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LORENZACCIO 

DRAME    EN    CINQ    ACTES    (l834) 

PERSONNAGES  : 

ALEXANDRE  DE  MÉDICIS,  duc  de  Florence;  LORENZO  DE 
MÉDICIS  (LoRENZACCio),  COME  DE  MÉDICIS,  ses  cousins;  LE 
CARDINAL  CIBO;  LE  MARQUIS  DE  CIBO,  son  frère;  SIRE 
MAURICE,  chancelier  des  Huit;  LE  CARDINAL  BACCIO 
VALORI,  commissaire  apostolique;  JULIEN  SALVIATI;  PHI- 
LIPPE STROZZI  ;  PIERRE  STROZZI,  THOMAS  STROZZI, 
LÉON  STROZZI,  prieur  de  Capoue,  ses  fils;  ROBERTO  CORSINI, 
provéditeur  de  la  forteresse;  PALLA  RUCCELLAI,  ALAMANNO 
SALVIATI,  FRANÇOIS  PAZZI,  seigneurs  républicains;  BINDO 
ALTOViTI,  oncle  de  Lorenzo  ;  VENTURI,  bourgeois;  TEBAL- 
DEO,  peintre;  SCORONCONCOLO,  spadassin;  Les  Huit; 
GIOMO  LE  HONGROIS,  écuyer  du  duc;  MAFFIO,  bourgeois; 
MARIE  SODERINI,  mère  de  Lorenzo;  CATHERINE  GINORI, 
tante  de  Lorenzo;  LA  MARQUISE  DE  CIBO,  LOUISE 
STROZZI;  De"x  Uames  de  la  cour  et  un  Officier  allemand; 
Un  Orfèvre,  un  Marchand,  deux  Précepteurs  et  deux  Enfants, 
Pages,  Soldats,  Moines,  Courtisans,  Bannis,  Écoliers,  Domes- 
tiques, Bourgeois,  etc.,  etc. 

La  scène  est  à  Florence. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  jardin.  —  Clair  de  lune.  Un  pavillon  dans  le  fond,  un  autre 
sur  le  devant. 

Entrent  LE  DUC  et  LORENZO,  couverts  de  leurs  manteaux; 
GIOMO,  une  lanterne  à  la  main 

LE  DUC 
Qu'elle  se  fasse  attendre  encore  un  quart  d'heure,  et  je 
m'en  vais.  Il  fait  un  froid  de  tous  les  diables. 
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LORENZO 

Patience,  Altesse,  patience. 

LE  DUC 
Elle  devait  sortir  de  chez  sa  mère  à  minuit  ;  il  est  minuit, 
et  elle  ne  vient  pourtant  pas. 

LORENZO 
Si  elle  ne  vient  pas,  dites  que  je  suis  un  sot,  et  que  la 
vieille  mère  est  une  honnête  femme. 

LE  DUC 

Entrailles  du  pape  !  avec  tout  cela  je  suis  volé  d'un  millier 
de  ducats. 

LORENZO 

Nous  n'avons  avancé  que  moitié.  Je  réponds  de  la  petite. 
Deux  grands  yeux  languissants,  cela  ne  trompe  pas.  Quoi  de 
plus  curieux  pour  le  connaisseur  que  la  débauche  à  la  ma- 
melle ?  Voir  dans  une  enfant  de  quinze  ans  la  rouée  à  venir  ; 
étudier,  ensemencer,  infiltrer  paternellement  le  filon  mysté- 
rieux du  vice  dans  un  conseil  d'ami,  dans  une  caresse  au 
menton  ;  tout  dire  et  ne  rien  dire,  selon  le  caractère  des 
parents  ;  —  habituer  doucement  l'imagination  qui  se  déve- 
loppe à  donner  des  corps  à  ses  fantômes,  à  toucher  ce  qui 
l'effraye,  à  mépriser  ce  qui  la  protège  !  Cela  va  plus  vite 
qu'on  ne  pense  ;  le  vrai  mérite  est  de  frapper  juste.  Et  quel 
trésor  que  celle-ci  !  tout  ce  qui  peut  faire  passer  une  nuit 
délicieuse  à  Votre  Altesse  !  Tant  de  pudeur  !  Une  jeune  chatte 
qui  veut  bien  des  confitures,  mais  qui  ne  veut  pas  se  salir  la 
patte.  Proprette  comme  une  Flamande  !  La  médiocrité  bour- 
geoise en  personne.  D'ailleurs,  fille  de  bonnes  gens,  à  qui  leur 
peu  de  fortune  n'a  pas  permis  une  éducation  solide  ;  point  de 
fond  dans  les  principes,  rien  qu'im  léger  vernis  ;  mais  quel 
flot  violent  d'un  fleuve  magnifique  sous  cette  couche  de  glace 
fragile  qui  craque  à  chaque  pas  !  Jamais  arbuste  en  fleur  n'a 
produit  de  fruits  plus  rares,  jamais  je  n'ai  humé  dans  une 
atmosphère  enfantine  plus  exquise  odeur  de  courtisanerie. 
LE  DUC 

Sacrebleu  !  je  ne  vois  pas  le  signal.  Il  faut  pourtant  que 
j'aille  au  bal  chez  Nasi  :  c'est  aujourd'hui  qu'il  marie  sa  fiUe, 

GIOMO 
Allons  au  pavillon,  Monseigneur  ;  puisqu'il  ne   s'agit  que 
d'emporter  une  fiUe  qui  est  à  moitié  payée,  nous  pouvons 
bien  taper  aux  carreaiix. 


COMEDIES  ET  PROVERBES 


LE  DUC 
Viens  par  ici  ;  le  Hongrois  a  raison. 
lis  s'éloignent.  —  Entre  Maffio. 

MAFFIO 
n  me  semblait  dans  mon  rêve  voir  ma  sœur  traverser  notre 
jardin,  tenant  une  lanterne  sourde,  et  couverte  de  pierreries. 
Je  me  suis  éveillé  en  sursaut.  Dieu  sait  que  ce  n'est  qu'une 
illusion,  mais  une  illusion  trop  forte  pour  que  le  sommeil  ne 
s'enfuie  pas  devant  elle.  Grâce  au  ciel,  les  fenêtres  du  pavillon 
où  couche  la  petite  sont  fermées  comme  de  coutume  ;  j'aper- 
çois faiblement  la  lumière  de  sa  lampe  entre  les  feuilles  de 
notre  vieux  figuier.  Maintenant  mes  folles  terreurs  se  dissi- 
pent ;  les  battements  précipités  de  mon  cœur  font  place  à  une 
douce  tranquillité.  Insensé  !   mes    yeux   se    remplissent   de 
larmes,  comme  si  ma  pauvre  sœur   avait  couru  un  véritable 
danger.  —  Qu'rntends-je  ?  Qui  remue  là  entre  les  branches  ? 
La  sœur  de  Maffio  passe  dans  l'éloigtiement. 
Suis-je  éveillé  ?  c'est  le  fantôme  de  ma  sœur.  Il  tient  une 
lanterne  sourde,  et  im  colUer  brillant  étincelle  sur  sa  poitrine 
aux  rayons  de  la  lune.  Gabrielle  !  Gabrielle  !  où  vas-tu  ? 
Rentrent  Giowo  et  le  duc. 

GIOMO 
Ce  sera  le  bonhomme  de  frère  pris  de  somnambulisme.  — 
Lorenzo  conduira  votre  belle  au  palais  par  la  petite  porte  ;  et 
quant  à  nous,  qu'avons-nous  à  craindre  ? 

MAFFIO 

Qui  êtes- vous  ?  Holà  !  arrêtez  ! 

//  tire  son  épée. 

GIOMO 
Honnête  rustre,  nous  sommes  tes  amis. 

MAFFIO 

OÙ  est  ma  sœur  ?  que  cherchez- vous  ici  ? 

GIOMO 

Ta  sœur  est  dénichée,  brave  canaille.  Ouvre  la  grille  de 
ton  jardin, 

MAFFIO 

Tire  ton  épée  et  défends-toi,  assassin  que  tu  es  ! 

GIOMO  saute  sur  lui  et  le  désarme 
Halie-là  !  maître  sot,  pas  si  vite  ! 

MAFFIO 
O  honte,  ô  excès  de  misères  !  S'il  y  a  des  lois  à  Florence, 
si  quelque  Justice  vit  encore  sur  la  terre,  par  ce  qu'il  y  a  de 
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vrai  et  de  sacré  au  monde,  je  me  jetterai  aux  pieds  du  duc, 
et  il  vous  fera  pendre  tous  les  deux. 

GIOMO 
Aux  pieds  du  duc  ? 

MAFFIO 
Oui,  oui,  je  sais  que  les  gredins  de  votre  espèce  égorgent 
impunément  les  familles.  Mais  que  je  meure,  entendez- vous, 
je  ne  mourrai  pas  silencieux  comme  tant  d'autres.  Si  le  duc 
ne  sait  pas  que  sa  ville  est  xme  forêt  pleine  de  bandits,  pleine 
d'empoisonneurs  et  de  filles  déshonorées,  en  voilà  un  qui  le 
lui  dira.  Ah  !  massacre  !  ah  !  fer  et  sang  !  j'obtiendrai  justice 

de  vous  ! 

GIOMO,  l'épée  à  la  main 

Faut-il  frapper,  Altesse  ? 

LE  DUC 
Allons  donc  !  frapper  ce  pauvre  homme  !  Va  te  coucher 
mon  ami  :  nous  t'enverrons  demain  quelques  ducats. 

//  sort. 

MAFFIO 
C'est  Alexandre  de  Médicis  ! 

GIOMO 

Lui-même,  mon  brave  rustre.  Ne  te  vante  pas  de  sa  visite 
si  tu  tiens  à  tes  oreilles. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 

Une  rue.  —  Le  point  du  jour.  —  Plusieurs  masques  sortent  d'une 
maison  illuminée. 

UN  MARCHAND  DE  SOIERIES  et  UN  ORFÈVRE  ouvrent 
leurs  boutiques 

LE  MARCHAND  DE  SOIERIES 

Hé  !  hé  !  père  MondeUa,  voilà  bien  du  vent  pour  mes  étoffes. 
Il  étale  ses  pièces  de  soie. 

L-ORFÈVRE,  bâillant 
C'est  à  se  casser  la  tête.  Au  diable  leur  noce  !  Je  n'ai  pas 
fermé  l'œil  de  la  nuit. 

LE  MARCHAND 

Ni  ma  femme  non  plus,  voisin  ;  la  chère  âme  s'est  tournée 

et  retournée  comme  une  anguille.  Ah  !  dame  !  quand  on  est 

jeune,  on  ne  s'endort  pas  au  bruit  des  violons. 
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VOKFtVRE 
Jeune  !  jeune  !  cela  vous  plaît  à  dire.  On  n'est  pas  jeune 
avec  une  barbe  comme  celle-là  ;  et  cependant.  Dieu  sait  si 
leur  damnée  musique  me  donne  envie  de  danser  ! 
Diiix  écoliers  passent. 

PREMIER  ÉCOLIER 
Rien  n'est  plus  amusant.  On   se  gUsse  contre  la  porte  au 
milieu  des  soldats,  et  on  les  voit  descendre  avec  leurs  habits 
de  toutes  les  couleurs.  Tiens  i  voilà  la  maison  des  Nasi. 

/(■  souffle  dans  ses  doigts. 

Mon  portefeuille  me  glace  les  mains. 

DEUXIÈ.ME  ÉCOLIER 

Et  on  nous  laissera  approcher  ? 

PREMIER  ÉCOLIER 

En  vertu  de  quoi  est-ce  qu'on  nous  en  empêcherait  ?  Nous 
sommes  citoyens  de  Florence.  Regarde  tout  ce  monde  autour 
de  la  porte  ;  en  voilà  des  chevaux,  des  pages  et  des  livrées  ! 
Tout  cela  va  et  vient,  il  n'y  a  qu'à  s'y  connaître  un  peu  ;  je 
suis  capable  de  nommer  toutes  les  personnes  d'importance  ; 
on  observe  bien  tous  les  costumes,  et  le  soir  on  dit  à  l'atelier  : 
J'ai  une  terrible  envie  de  dormir  ;  j'ai  passé  la  nuit  au  bal 
chez  le  prince  Aidobrandini,  chez  le  comte  Salviati  ;  le  prince 
était  habillé  de  telle  ou  telle  façon  ;  la  princesse  de  telle  autre, 
et  op  ne  ment  pas.  Viens,  prends  ma  cape  par  derrière. 
Ils  se  flacent  contre  la  porte  de  la.  maison. 
LORFÈVRE 

Entendez-vous  les  petits  badauds?  Je  voudrais  qu'un  de 
mes  apprentis  fît  un  pareil  métier  ! 

LE  >L\RCHAND 

Bon  !  bon  !  père  Mondella,  où  le  plaisir  ne  coûte  rien,  la 
jeunesse  n'a  rien  à  perdre.  Tous  ces  grands  yeux  étonnés  de 
ces  petits  poUssons  me  réjouissent  le  cœur.  —  Voilà  comme 
j'étais,  humant  l'air  et  cherchant  les  nouvelles.  Il  parait  que 
la  Nasi  est  une  belle  gaillarde,  et  que  le  Martelli  est  un  heu- 
reux garçon.  C'est  une  famille  bien  florentine  celle-là  !  Quelle 
tournure  ont  tous  ces  grands  seigneurs  !  J'avoue  que  ces  fétes- 
là  me  font  plaisir  à  moi.  On  est  dans  son  lit  bien  tranqvulle, 
avec  un  coin  de  ses  rideaux  retroussé  ;  on  regarde  de  temps 
en  temps  les  lumières  qui  vont  et  viennent  dans  le  palais  ;  on 
attrape  un  petit  air  de  danse  sans  rien  payer,  et  on  se  dit  : 
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Hé  !  hé  !  ce  sont  mes  étoffes  qui  dansent,  mes  belles  étoffes 
du  bon  Dieu,  sur  le  cher  corps  de  tous  ces  braves  et  loyaux 
seigneurs. 

L'ORFÈVRE 
n  en  danse  plus  d'une  qui  n'est  pas  payée,  voisin  ;  ce  sont 
celles-là  qu'on  arrose  de  vin  et  qu'on  frotte  sur  les  murailles 
avec  le  moins  de  regret.  Que  les  grands  seigneurs  s'amusent, 
c'est  tout  simple,  —  ils  sont  nés  pour  cela  ;  mais  il  y  a  des 
amusements  de  plusieurs  sortes,  entendez-vous  ? 

LE  MARCHAND 

Oui,  oui,  comme  la  danse,  le  cheval,  le  jeu  de  paume  et 
tant  d'autres.  Qu'entendez -vous  vous-même,  père  Mondella  ? 

L'ORFÈVRE 

Cela  suffit.  —  Je  me  comprends.  —  C'est-à-dire  que  les  mu- 
railles de  tous  ces  palais-là  n'ont  jamais  mieux  prouvé  leur 
soUdité.  Il  leur  fallait  moins  de  force  pour  défendre  les  aïeux 
de  l'eau  du  ciel  qu'il  ne  leur  en  faut  pour  soutenir  les  fils 
quand  ils  sont  trop  pris  de  leur  vin. 

LE  MARCHAND 

Un  verre  de  vin  est  de  bon  conseil,  père  Mondella.  Entrez 
donc  dans  ma  boutique,  que  je  vous  montre  une  pièce  de 
velours. 

L'ORFÈVRE 

Oui,  de  bon  conseil  et  de  bonne  mine,  voisin  ;  un  bon  verre 
de  vin  vieux  a  une  bonne  mine  au  bout  d'un  bras  qui  a  sué 
pour  le  gagner  ;  on  le  soulève  gaiement  d'un  petit  coup  ;  et  il 
s'en  va  donner  du  courage  au  cœur  de  l'honnête  homme  qui 
travaille  pour  sa  famille.  Mais  ce  sont  des  tonneaux  sans  ver- 
gogne, que  tous  ces  godelureaux  de  la  cour.  A  qui  fait-on 
plaisir  en  s'abrutissant  jusqu'à  la  bête  féroce  ?  A  personne, 
pas  même  à  soi,  et  à  Dieu  encore  moins. 
LE  MARCHAND 

Le  carnaval  a  été  rude,  il  faut  l'avouer  ;  et  leur  maudit 
ballon  m'a  gâté  de  la  marchandise  pour  une  cinquantaine  de 
florins  (1).  Dieu  merci  !  les  Strozzi  l'ont  payé. 

(i)  C'était  l'usage  au  carnaval  de  traîner  dans  les  rues  un  énorme 
ballon  qui  renversait  les  passants  et  les  devantures  des  boutiques. 
Pierre  Strozzi  avait  été  arrêté  pour  ce  fait. 

(Note  de  l'auteur.) 
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L'ORFÈTRE 

Les  Strozzi  !  Que  le  ciel  confonde  ceux  qui  ont  osé  porter 
la  main  sur  leur  neveu  !  Le  plus  brave  homme  de  Florence, 
c'est  Philippe  Strozzi 

LE  MARCHAND 

Cela  n'empêche  pas  Pierre  Strozzi  d'avoir  traîné  son  mau- 
dit ballon  sur  ma  boutique,  et  de  m'avoir  fait  trois  grandes 
taches  dans  une  aune  de  velours  brodé.  A  propos,  père  Mon- 
della,  nous  verrons-nous  à  Montolivet  ? 

L'ORFÈVRE 

Ce  n'est  pas  mon  métier  de  suivre  les  foires  ;  j'irai  cepen- 
dant à  Montolivet  par  piété.  C'est  un  saint  pèlerinage,  voi- 
sin, et  qui  remet  tous  les  péchés- 

LE  MARCHAND 

Et  qui  est  tout  à  fait  vénérable,  voisin,  et  qui  fait  gagner 
les  marchands  plus  que  tous  les  autres  jours  de  l'année.  C'est 
plaisir  de  voir  ces  bonnes  dames,  sortant  de  la  messe,  ma- 
nier, examiner  toutes  ces  étoffes.  Que  Dieu  conserve  Son 
Altesse  !  La  cour  est  une  belle  chose. 

L'ORFÈVRE 

La  coiur  ï  le  peuple  la  porte  sur  le  dos,  voyez-vous.  Flo- 
rence était  encore  (il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela)  une  bonne 
maison  bien  bâtie  ;  tous  ces  grands  palais,  qui  sont  les  loge- 
ments de  nos  grandes  familles,  en  étaient  les  colonnes.  U  n'y 
avait  pas  une  de  toutes  ces  colonnes  qui  dépassât  les  autres 
d'un  pouce  ;  eUes  soutenaient  à  elles  toutes  une  vieille  voûte 
bien  cimentée,  et  nous  nous  promenions  là-dessous  sans 
crainte  d'une  pierre  sur  la  tête.  Mais  il  y  a  de  par  le  monde 
deux  architectes  mal  avisés  qui  ont  gâté  l'affaire  ;  je  vous  le 
dis  en  confidence,  c'est  le  pape  et  l'empereur  Charles.  L'em 
pereur  a  commencé  par  enti-er  par  une  assez  bonne  brèche 
dans  la  susdite  maison.  Après  quoi,  ils  ont  jugé  à  propos  de 
prendre  une  des  colonnes  dont  je  vous  parle,  à  savoir  celle 
de  la  famille  de  Médicis,  et  d'en  faire  un  clocher,  lequel  clo- 
cher a  poussé  comme  un  champignon  de  malheur  dans  l'es- 
pace d'une  nuit.  Et  puis,  savez-vous,  voisin?  comme  l'édi- 
fice branlait  au  vent,  attendu  qu'il  avait  la  tête  trop  lourde 
et  une  jambe  de  moins,  on  a  remplacé  le  pilier  devenu  clo- 
cher par  un  pâté  informe  fait  de  boue  et  de  crachat,  et  on  a 
appelé  cela  la  citadelle  :  les  Allemands  se  sont  installés  dans 
=  13  — 


ALFRED  DE  MUSSET  

ce  maudit  trou  comme  des  rats  dans  un  fromage  ;  et  il  est  bon 
de  savoir  que,  tout  en  jouant  aux  dés  et  en  buvant  leur  vin 
aigrelet,  ils  ont  l'oeil  sur  nous  autres.  Les  familles  florentines 
ont  beau  crier,  le  peuple  et  les  marchands  ont  beau  dire,  le  5 
Médicis  gouvernent  au  moyen  de  leur  garnison  ;  ils  nous  dé- 
vorent comme  une  excroissance  vénéneuse  dévoie  im  esto- 
mac malade  ;  c'est  en  vertu  des  hallebardes  qui  se  promè- 
nent sur  la  plate-forme,  qu'un  bâtard,  qu'une  moitié  de  Mé- 
dicis, im  butor  que  le  ciel  avait  fait  pour  être  garçoii 
boucher  ou  valet  de  charme,  couche  dans  le  lit  de  nos  tilles 
boit  nos  bouteilles,  casse  nos  viti-es  ;  et  encore  le  paye-t-ou 
pour  cela. 

LE  MARCHAND 
Peste  !  peste  !  comme  vous  y  allez  !  vous   avez  lajjr  de  sa- 
voir tout  cela  par  cœur  ;  il  ne  ferait  pas  bon  dire  cela  dans 
toutes  les  oreilles,  voisin  Mondella, 

L'ORFÈVRE 
Et  quand  on  me  bannirait  comme  tant  d'autres  !  Oa  vit  à 
Rome  aussi  bien  qu'ici.  Que  le  diable  emporte  la  noce,  ceux 
qui  y  dansent  et  ceux  qui  la  font  ! 

/;  rentre.  Le  marchand  se  mêle  aux  curieux.  —  Passe  un  bourgeois 
avec  sa  femme. 

LA  FEMME 

Guillaume  Martelli  est  un  bel  homme  et  riche.  C'est  un 
bonheur  pour  Nicolo  Nasi  d'avoir  un  gendre  comme  celui-là. 
Tiens  !  le  bal  dure  encore,  —  Regarde  donc  toutes  ces  lu- 
mières. 

LE  BOURGEOIS 

Et  nous,  notre  fille,  quand  la  marierons-nous  ? 

LA  FEMME 

Comme  tout  est  illuminé  !  danser  encore  à  l'heure  qu'il 
est,  c'est  là  une  jolie  fête  !  —  On  dit  que  le  duc  y  est. 

LE  BOURGEOIS 
Faire  du  jour  la  nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  c'est  un  moyen 
commode  de  ne  pas  voir  les  honnêtes  gens.  Une  belle  inven- 
tion, ma  foi,  que  des  hallebardes  à  la  porte  d'une  noce  !  Que 
le  bon  Dieu  protège  la  ville  !  Il  en  sort  tous  les  jours  de 
nouveaux,  de  ces  chiens  d'Allemands,  de  leur  damnée  for- 
teresse. 

LA  FEABIE 

Regarde  donc   le  joli  masque.  Ali  !  la  belle  robe  !  Hélas  ! 
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tout  cela  coûte  très  cher,  et  nous  sommes  bien  pauvres  à  la 
maison. 

Ils  sortent. 

UN  SOLDAT,  au  marchand 

Gare  !  canaille  !  laisse  passer  les  chevaux. 
LE  MARCHAND 

Canaille  toi-même,  Allemand  du  diable  ! 

Le  soldat  le  frappe  de  sa  pique. 

LE  >L\RCHAND,  se  retirant 

Voilà  comme  on  suit  la  capitulation  !  Ces  gredins-là  mal- 
traitent les  citoyens. 
//  rentre  cheii  lui, 

L'ÉCOLIER,  à  son  camarade 
Vois-tu  celui-là  qui  ôte  son  masque  ?  C'est  Palla  Ruccellai. 
Un  fier  luron  !  Ce  petit-là,  à  côté  de  lui,  c'est  Thomas  Strozzi, 
Masaccio,  comme  on  dit. 

UN  PAGE,  criant 

Le  cheval  de  Son  Altesse  ! 

LE  SECOND  ÉCOLIER 

Allons-nous-en,  voilà  le  duc  qui  sort. 

LE  PREMIER  ÉCOLIER 
Crois-tu  pas  qu'U  va  te  manger? 

La  foule  s^augmente  à  la  porte. 

L'ÉCOLIER 
Celui-là,  c'est  Nicolini  ;  celui-là,  c'est  le  provéditeur. 

Le  duc  sort,  velu  en  religieuse,  avec  Julien  Salviaii,  habillé  de  mime, 
tous  deux  masqués. 

LE  DUC,  montant  à  cheval 
Viens-tu,  Julien? 

SALVIATI 

Non  !  Altesse,  pas  encore. 

//  lui  parle  à  l'oreille. 

LE  DUC 

Bien,  bien,  ferme  ! 

SALVIATI 

Elle  est  belle  comme  un  démon.  —  Laissez-moi  faire  ;  si  je 
peux  me  débarrasser  de  ma  femme... 
Il  rentre  dans  le  bal. 

LE  DUC 
Tu  es  gris,  Salviati  ;  le  diable  m'emporte  !  tu  vas  de  travers. 
Il  part  avec  sa  suite. 

LECOLIER 

Maintenant  que  voilà  le  duc  parti,  il  n'y  en  a  pas  pour 
longtemps. 

Les  masques  sortent  de  tous  côtés. 
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LE  SECOND  ÉCOLIER 

Rose,  vert,  bleu,  j'en  ai  plein  les  yeux;  la  tête  me  tourne. 

UN  BOURGEOIS 
Il  paraît  que  le  souper  a  duré   longtemps  :  en  voilà,  deux 
qui  ne  peuvent  plus  se  tenir. 

Le  proi'éditeur  monte  à  cheval;  une  bouteille  cassée  lui  tombe  sur 
l'épaule. 

LE  PROVÉDITEUR 
Eh  !  ventrebleu  !  quel  est  l'assommeur  ici? 

UN   MASQUE 
Eh  !   ne   le    voyez-vous   pas,    seigneur    Corsini  !  Tenez  ! 
regardez  à  la  fenêtre  ;  c'est  Lorenzo  avec  sa  robe  de  nonne. 
LE  PROVÈDITEUR 
Lorenzaccio,  le  diable  soit  de  toi  !  tu  as  blessé  mon  cheval. 

La  fenêtre  se  ferme. 
Peste  soit   de  l'ivrogne  et  de  ses  farces   silencieuses  !  un 
gredin  qui  n'a  pas  souri  trois  fois  dans  sa  vie,  et  qui  passe 
le  temps  à  des  espiègleries  d'écolier  en  vacances  ! 

Il  sort.  —  Louise  Stro^^i  sort  de  la  maison,  accompagnée,  de  Julien 
Salviati;  il  lui  tient  l'étrier.  Elle  monte  à  cheval;  un  écuyer  et 
une  gouvernante  la  suivent. 

SALVIATI 
La  jolie  jambe,  chère  fille  !  Tu  es  un  rayon  de  soleu,  et  tu 
as  brûlé  la  moelle  de  mes  os. 

LOUISE 

Seigneur,  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'vm  cavalier. 

SALVIATI 

Quels  yeux  tu  as,  mon  cher  cœur  !  quelle  belle  épaule  à 
essuyer,  tout  humide  et  si  fraîche!  Que  faut-il  te  donner 
potir  être  ta  camériste  cette  nuit  ?  Le  joli  pied  à  déchausser  ! 

LOUISE 
Lâche  mon  pied,  SalviatL 

SALVIATI 
Non,  par  le  corps  de  Bacchus  !  jusqu'à  ce  que  tu  m'aies  dit 
quand  nous  coucherons  ensemble. 

Louise  frappe  son  clieval  et  part  au  galop. 
UN  MASQUE,  à  Salviati 

La  petite  Strozzi  s'en  va  rouge  comme  la  braise.  —  Vous 
l'avez  fâchée,  Salviati. 

SALVIATI 

Baste  !  colère  de  jeune  fille  et  pluie  du  matin... 

//  sort. 
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SCÈNE  III 

Chez  le  marquis  de  Cibo. 

LE  MARQUIS,  en  habit  de  voyage,  LA  MARQUISE,  ASCANIO, 
LE  CARDINAL  CIBO,  assis 

LE  MARQUIS,  embrassant  son  fils 
Je  voudrais  pouvoir  t'emmcner,  petit,  toi  et  ta  grande  épée 
ui  te  traine  entre  les  jambes.  Prends  patience  :  Massa  n'est 
as  bien  loin,  et  je  t'apporterai  un  bon  cadeau. 

j  LA  MARQUISE 

!  Adieu,  Laurent  ;  revenez,  revenez  î 

LE  CARDINAL 
Marquise,  voilà  des  pleurs  qui  sont  de  trop.  Ne  dirait-on 
as  que  mon  frère  part  pour  la  Palestine  ?  Il  ne  court  pas 
frand  danger  dans  ses  terres,  je  crois. 

j  LE  MARQUIS 

j  Mon  frère,  ne  dites  pas  de  mal  de  ces  belles  larmes. 

Il  embrasse  sa  femme. 
1  LE  CARDINAL 

Je  voudrais  seulement  que  l'honnêteté  n'eût  pas  cette  ap- 
larence. 

LA  MARQUISE 
L'honnêteté  n'a-t-elle  point  de  larmes,  monsieur  le  cardi- 
lal  ?  sont-elles  toutes  au  repentir  ou  à  la  crainte  ? 

LE  MARQUIS 

I  Non,  par  le  ciel  !  car  les  meilleures  sont  à  l'amour.  N'es- 
uyez  pas  celles-ci  sur  mon  visage,  le  vent  s'en  chargera  en 
oute  :  qu'elles  se  sèchent  lentement  !  Eh  bien  !  ma  chère, 
'ous  ne  me  dites  rien  pour  vos  favoris?  n'emporterai -je  pas, 
omme  de  coutume,  quelque  belle  harangue  sentimentale  à 
aire  de  votre  part  aux  roches  et  aux  cascades  de  mon  vieux 
latrimoine  ? 

LA  MARQUISE 

Ah  !  mes  pauvres  cascatelles  ! 

LE  MARQUIS 

C'est  la  vérité,  ma  chère  âme,  elles  sont  toutes  tristes  sans 

TOUS. 

Plus  bas. 

Elles  ont  été  joyeuses  autrefois,  n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda  ? 
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LA  MARQUISE 

Emmenez-moi  ! 

LE  MARQUIS 

Je  le  ferais  si  j'étais  fou,  et  je  le  suis  presque,  avec 
vieille  mine  de  soldat.  N'en  parlons  plus  ;  —  ce  sera  l'affairt, 
d'une  semaine.  Que  ma  chère  Ricciarda  voie  ses  jardini 
quand  ils  sont  tranquilles  et  solitaires  ;  les  pieds  boueux 
mes  fermiers  ne  laisseront  pas  de  trace  dans  ses  allées 
chéries.  C'est  à  moi  de  compter  mes  vieux  tioncs  d'arbra 
qui  me  rappellent  ton  père  Albéric,  et  tous  les  brini 
d'herbe  de  mes  bois  ;  les  métayers  et  leurs  bœufs,  tout  cel 
me  regarde.  A  la  première  fleur  que  je  verrai  pousser,  ji 
mets  tout  à  la  porte,  et  je  vous  emmène  alors. 

LA  MARQUISE 

La  première  fleur  de  notre  belle  pelouse  m'est  toujoun 
chère.  L'hiver  est  si  long  !  Il  me  semble  toujours  que  c^ 
pauvres  petites  ne  reviendront  jamais. 

ASCANIO 

Quel  cheval  as-tu,  mon  père,  pour  t'en  aller? 

LE  MARQUIS 

Viens  avec  moi  dans  la  cour,  tu  le  verras, 

//  sort.  —  La  marquise  reste  seule  avec  le  cardinal.  —  Un  silence. 
LE  CARDINAL 

N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  vous  m'avez  demandé  d'en 
tendre  votre  confession,  marquise  ? 

LA  MARQUISE 

Dispensez-m'en,  cardinal.  Ce  sera  poïir  ce  soir,  si  Votr 
Éminence  est  Ubre,  ou  demain,  comme  elle  voudra.  —  O 
moment-ci  n'est  pas  à  moi. 

Elle  se  met  à  la  fenêtre  et  fait  un  signe  d'adieu  à  son  mari. 
LE  CARDINAL 

Si  les  regrets  étaient  permis  à  un  fidèle  serviteur  de  Diee 
j'envierais  le  sort  de  mon  frère.  —  Un  si  court  voyage,  J 
tranquille  !  une  visite  à  une  de  ses  terres  qui  n'est  qu' 
quelques  pas  d'ici  !  —  une  absence  d'une  semîdne,  —  et  tan 
de  tristesse,  une  si  douce  tristesse,  veux-je  dire,  à  son  départ 
Heureux  celui  qui  sait  se  faire  aimer  ainsi  après  sept  année 
de  mariage  !  N'est-ce  pas  sept  années,  marquise  ? 

LA  MARQUISE 

Oui,  cardinal  ;  mon  fils  a  six  ans. 
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LE  CARDINAL 
Etiez-vous  hier  à  la  noce  des  Nasi  ? 

LA  iMARQUISE 
Oui,  j'y  étais. 

LE  CARDINAL 

Et  le  duc  en  religieuse  ? 

LA  MARQUISE 
Pourquoi  le  duc  en  religieuse  ? 

LE  CARDINAL 

On  m'avait  dit  qu'il  avait  pris  ce  costume,  il  se  peut  qu'on 

m'ait  trompé. 

LA  MARQUISE 

Il  l'avait  en  effet.  Ah  !  Malaspina,  nous  sommes  dans  un 
triste  temps  pour  toutes  les  choses  saintes  ! 
LE  CARDINAL 

On  peut  respecter  les  choses  saintes,  et,  dans  -an.  jour  de 
folie,  prendre  le  costume  de  certains  couvents,  sans  aucune 
intention  hostile  à  la  sainte  Église  catholique. 
LA  MARQUISE 

L'exemple  est  à  craindre  et  non  l'intention.  Je  ne  suis  pas 
comme  vous  ;  cela  m'a  révoltée.  Il  est  vrai  que  je  ne  sais  pas 
bien  ce  qui  se  peut  et  ce  qui  ne  se  peut  pas,  selon  vos  règles 
mystérieuses.  Dieu  sait  où  elles  mènent  !  Ceux  qui  mettent 
les  mots  sur  leur  enclume,  et  qui  les  tordent  avec  un  mar- 
teau et  une  lime,  ne  réfléchissent  pas  toujours  que  ces  mots 
représentent  des  pensées,  et  ces  pensées  des  actions. 

LE  CARDINAL 
Bon,  bon  !  le  duc  est  jeune,  marquise,  et  gageons  que  cet 
habit  coquet  des  nonnes  lui  allait  à  ravir. 
LA  MARQUISE 
On  ne  peut  mieux  ;  il  n'y  manquait  que  quelques  gouttes 
de  sang  de  son  cousin,  Hippolyte  de  Médicis. 
LE  CARDINAL 

Et  le  bonnet  de  la  Liberté,  n'est-il  pas  vrai,  petite  sœur? 
Quelle  haine  pour  ce  pauvre  duc  ! 

LA  MARQUISE 
Et  VOUS,  son  bras  droit,  cela  vous  est  égal  que  le  duc  de 
Florence  soit  le  préfet  de  Charles-Quint,  le  commissaire  civil 
du  pape,  comme  Baccio  est  son  commissaire  religieux?  Cela 
vous  est  égal,  à  vous,  frère  de  mon  Laurent,  que  notre  soleil, 
à  nous,  promène  sur  la  citadelle  des  ombres  allemandes  ? 
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que  César  parle  ici  dans  toutes  les  bouches  ?  que  la  débauche 
serve  d'entremetteuse  à  l'esclavage,  et  secoue  ses  grelots 
sur  les  sanglots  du  peuple  ?  Ah  !  le  clergé  sonnerait  au 
besoin  toutes  ses  cloches  pour  en  étouffer  le  bruit  et  pour 
réveiller  l'aigle  impérial,  s'il  s'endormait  sur  nos  pauvres 
toits. 

Elle  sort. 
LE  CARDINAL,  seul,  soulève  la  tapisserie  et  appelle  à  voix  basse 
Agnolo  ! 

Entre  un  page. 

Quoi  de  nouveau  aujourd'hui  ? 

AGNOLO 

Cette  lettre,  Monseigneur, 

LE  CARDINAL 

Donne-la-moi, 

AGNOLO 

Hélas  !  Éminence,  c'est  un  péché. 

LE  CARDINAL 

Rien  n'est  un  péché  quand  on  obéit  à  un  prêtre  de  l'Église 
romaine. 

Agnolo  remet  la  lettre. 

Cela  est  comique  d'entendre  les  fureurs  de  cette  pauvre 
marquise,  et  de  la  voir  courir  à  un  rendez-vous  d'amour  avec 
le  cher  tyran,  toute  baignée  de  larmes  républicaines. 
//  ouvre  la  lettre  et  lit. 

«  Ou  vous  serez  à  moi,  ou  vous  aurez  fait  mon  malheur, 
«  le  vôtre  et  celui  de  nos  deux  maisons.  » 

Le  style  du  duc  est  laconique,  mais  il  ne  manque  pas 
d'énergie.  Que  la  marquise  soit  convaincue  ou  non,  voilà  le 
difficile  à  savoir.  Deux  mois  de  coxir  presque  assidue,  c'est 
beaucoup  pour  Alexandre  ;  ce  doit  être  assez  pour  Ricciarda 

Cibo. 

//  rend  la  lettre  au  page. 
Remets  cela  chez  ta  maîtresse  ;  tu  es  toujours  muet,  n'est-ce 
pas  ?  Compte  sur  moi. 

//  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort. 
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SCENE  IV 

Une  cour  du  palais  du  duc. 

LE  DUC  ALEXANDRE  sur  une  terrasse;  des  pages  exercent 
des  chevaux  dans  la  cour.  Entrent  VALORI  et  SIRE  MAURICE 

LE  DUC,  à   Valori 

Votre  Éipinence  a-t-elie  reçu  ce  matin  des  nouvelles  de  la 
cour  de  Rome  ? 

\ALORI 

Paul  m  envoie  mille  bénédictions  à  Votre  Altesse,  et  fait 
les  vœux  les  plus  ardents  pour  sa  prospérité. 

LE  DUC 

Rien  que  des  vœux,  Valori  ? 

VALORI 

Sa  Sainteté  craint  que  le  duc  ne  se  crée  de  nouveaux 
dangers  par  trop  d'indulgence.  Le  peuple  est  mal  habitué  à 
la  domination  absolue  ;  et  César,  à  son  dernier  voyage,  en  a 
dit  autant,  je  crois,  à  Votre  Altesse. 

LE  DUC 

Voilà,  pardieu,  un  beau  cheval,  sire  Maurice  !  Eh  !  queUe 

croupe  de  diable  ! 

SIRE  MAURICE 
Superbe,  Altesse. 

LE  DUC 

Ainsi,  monsieur  le  commissaire  apostolique,  U  y  a  encore 
quelques  mauvaises  branches  à  élaguer.  César  et  le  pape  ont 
fait  de  moi  un  roi  ;  mais,  par  Bacchus,  ils  m'ont  mis  dans  la 
main  une  espèce  de  sceptre  qui  sent  la  hache  d'une  lieue. 
Allons  !  voyons,  Valori,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

VALORI 

Je  suis  un  prêtre.  Altesse  ;  si  les  paroles  que  mon  devoir 
me  force  à  vous  rapporter  fidèlement  doivent  être  interprétées 
d'une  manière  aussi  sévère,  mon  cœur  me  défend  d'y  ajouter 
un  mot. 

LE  DUC 

Oui,  oui,  je  vous  connais  pour  un  brave.  Vous  êtes,  pardieu  ! 
le  seul  prêtre  honnête  homme  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 
VALORI 

Monseigneur,  l'honnêteté  ne  se  perd  ni  ne  se  gagne  sous 
aucun  habit  ;  et  parmi  les  hommes  il  y  a  plus  de  bons  que  de 
méchants. 
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LE  DUC 

Ainsi  donc  point  d'explications  ? 

SIRE  MAURICE 

Voulez- vous  que  je  parle,  Monseigneur  ?  tout  est  facile  à 
expliquer, 

LE  DUC 
Eh  bien  ? 

SIRE  MAURICE 
Les  désordres  de  la  cour  irritent  le  pape. 

LE  DUC 

Que  dis-tu  là,  toi  ? 

SIRE  MAURICE 
J'ai  dit  les  désordres  de  la  cour,  Altesse  ;  les  actions  du  du  : 
n'ont  d'autre  juge  que  lui-même.  C'est  Lorenzo  de  Médicis 
que  le  pape  réclame  comme  transfuge  de  sa  justice. 

LE  DUC 

De  sa  justice  ?  Il  n'a  jamais  offensé  de  pape,  à  ma  connais- 
sance, que  Clément  VII,  feu  mon  cousin,  qai,  à  cette  heure, 
est  en  enfer, 

SIRE  MAURICE 
Clément  VIT  a  laissé  sortir  de  ses  États  le  libertin  qui,  un 
jour  d'ivresse,  avait  décapité  les  statues  de  l'arc  de  Constantin. 
Paul  III  ne  saurait  pardonner  au  modèle  titre  de  la  débauche 
florentine. 

LE  DUC 
Ah  parbleu  !  Alexandre  Famèse  est  un  plaisant  garçon  !  Si 
la  débauche  l'effarouche,  que  diable  fait-il  de  son  bâtard,  le 
cher  Pierre  Famèse,  qui  traite  si  joliment  Tévêque  de  Fano? 
Cette  mutilation  revient  toujours  sur  l'eau,  à  propos  de  ce 
pauvre  Renzo.  Moi,  je  trouve  cela  drôle,  d'avoir  coupé  la  tête 
à  tous  ces  hommes  de  pierre.  Je  protège  les  arts  comme  un 
autre,  et  j'ai  chez  moi  les  premiers  artistes  de  l'Italie  ;  mais 
je  n'entends  rien  au  respect  du  pape  pour  ces  statues  qu'il 
excommunierait  demain,  si  elles  étaient  en  chair  et  en  os, 

SIRE  MAURICE 
Lorenzo  est  un  athée  ;  il  se  moque  de  tout.  Si  le  gouverne- 
ment de  Votre  Altesse  n'est  pas  entouré  d'un  profond  respect, 
il  ne  saurédt  être  solide.  Le  peuple  appelle  Lorenzo  Loren- 
zaccio  ;  on  sait  qu'U  dirige  vos  plaisirs,  et  cela  suffit. 
LE  DUC 

Paix  :  tu  oublies  que  Lorenzo  de  Médicis  est  cousin 
d'Alexandre. 

Entre  le  cardinal  Cibo. 
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Cardinal,  écoutez  un  peu  ces  messieurs  qui  disent  que  le 
pape  est  scandalisé  des  désordres  de  ce  pauvre  Renzo,  et  qui 
prétendent  que  cela  fait  tort  à  mon  gouvernement. 
LE  CARDINAL 

Messire  Francesco  Nolza  vient  de  débiter  à  l'Académie 
romaine  une  harangue  en  latin  contre  le  mutilateur  de  l'circ 
de  Constantin. 

LE  DUC 

Allons  donc,  vous  me  mettriez  en  colère  !  Renzo,  un  homme 
à  craindre  !  le  plus  fieffé  poltron  !  une  femmelette,  l'ombre 
d'un  ruffian  énervé  î  un  rêveur  qui  marche  nuit  et  jour  sans 
épée,  de  peur  d'en  apercevoir  l'ombre  à  son  côté  !  d'ailleurs 
un  philosophe,  un  gratteur  de  papier,  un  méchant  poète  qui 
ne  sait  seulement  pas  faire  un  sonnet  !  Non,  non,  je  n'ai  pas 
encore  peur  des  ombres.  Eh  !  corps  de  Bacchus  !  que  me  font 
les  discours  latins  et  les  quoUbets  de  ma  canaille  !  J'aime 
Lorenzc,  moi,  et,  par  la  mort  de  Dieu  !  il  restera  ici. 
LE  CARDINAL 

Si  je  craignais  cet  homme,  ce  ne  serait  pas  pour  votre 
cour,  ni  pour  Florence,  mais  pour  vous,  duc. 

LE  DUC 

Plaisantez-vous,  cardinal,  et  voulez- vous  que  je  vous  dise 
la  vérité  ? 

Il  lui  parle  bas. 

Tout  ce  que  je  sais  de  ces  damnés  bannis,  de  tous  ces 
républicains  entêtés  qui  complotent  autour  de  moi,  c'est  par 
Lorenzo  que  je  le  sais.  Il  est  glissant  comme  tme  anguille  ;  il 
se  fourre  partout  et  me  dit  tout.  N'a-t-il  pas  trouvé  moyen 
d'étabUr  une  correspondance  avec  tous  ces  Strozzi  de  l'enfer  ? 
Oui,  certes,  c'est  mon  entremetteur  ;  mais  croyez  que  son 
entremise,  si  elle  nuit  à  quelqu'un,  ne  me  nuira  pas.  Tenez  ! 
Loreni^o  parait  au  fond  d'une  galerie  basse. 

Regardez-moi  ce  petit  corps  maigre,  ce  lendemain  d'orgie 
ambulant.  Regardez-moi  ces  yeux  plombés,  ces  mains  fluettes 
et  maladives,  à  peine  assez  fermes  pour  soutenir  un  éventail  ; 
ce  visage  morne,  qui  sourit  quelquefois,  mais  qui  n'a  pas  la 
force  de  rire.  C'est  là  un  homme  à  craindre  ?  Allons,  allon.s  ! 
vous  vous  moquez  de  lui.  Hé  !  Renzo,  viens  donc  ici  ;  voilà 
sire  Maurice  qri  te  cherche  dispute. 
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LORENZO,  montant  l'escalier  de  la  terrasse 
Bonjour,  messieurs  les  amis  de  mon  cousin  ! 

LE  DUC 
Lorenzo,  écoute  ici.  Voilà  une  heure  que  nous  parlons  de 
toi.  Sais-tu  la  nouvelle  ?  Mon  ami,  on  t'excommunie  en 
latin,  et  sire  Maurice  t'appelle  un  homme  dangereux,  le 
cardinal  aussi  ;  quant  au  bon  Valori,  Jl  est  trop  honnête  pour 
prononcer  ton  nom. 

LORENZO 
Pour  qui  dangereux,  Éminence  ?  pour  les  filles  de  joie,  ou 
pour  les  saints  du  paradis  ? 

LE  CARDIN.'VL 

Les  chiens  de  cour  peuvent  être  pris  de  la  rage  comme  les 
autres  chiens. 

LORENZO 

Une  insulte  de  prêtre  doit  se  faire  en  latin. 

SIRE  MAURICE 

U  S  en  fait  en  toscan,  auxquelles  on  peut  répondre. 

LORENZO 

Sire  Maurice,  je  ne  vous  voyais  pas  ;  excusez-moi,  j'avais 
le  soleU  dans  les  yeux  ;  mais  vous  avez  un  bon  visage  et  votre 
habit  me  paraît  tout  neuf. 

SIRE  MAURICE 

Comme  votre  esprit  ;  je  l'ai  fait  faire  d'un  vieux  pourpoint 
de  mon  grand-père. 

LORENZO 

Cousin,  quand  vous  aurez  assez  de  quelque  conquête  des 
faubourgs,  envoyez-la  donc  chez  sire  Maurice.  U  est  malsain 
de  vivre  sans  femme,  pour  un  homme  qui  a,  comme  Im,  le 
cou  court  et  les  mains  velues. 

SIRE  MAURICE 

Celui  qui  se  croit  le  droit  de  plaisanter  doit  savoir  se 
défendre.  A  votre  place,  je  prendrais  une  épée. 

LORENZO 

Si  on  vous  a  dit  que  j'étais  un  soldat,  c'est  une  erreur  ;  je 
suis  un  pauvre  amant  de  la  science. 

SIRE  MAURICE 

Votre  esprit  est  une  épée  acérée,  mais  flexible.  C'est  une 
arme  trop  vile  ;  chacun  fait  usage  des  siennes. 
//  tire  S071  épée. 

VALORI 

Devant  le  duc,  l'épée  nue  ! 
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LE  DUC,  riant 
Laissez  faire,  laissez  faire  Allons,  Renzo,  je  veux  te  servir 
de  témoin  :  qu'on  lui  donne  une  épée  ! 
LORENZO 
Monseigneur,  que  dites- vous  là  ? 
LE  DUC 
Eh  bien  !  ta  gaieté  s'évanouit  si  vite  ?  Tu  trembles,  cousin  ? 
Fi  donc  !  tn  fais  honte  au  nom  des  Médicis.  Je  ne  suis  qu'un 
bâtard,  et  je  le  porterais  mieux  que  toi,  qui  es  légitime  !  Une 
épée,  «ne   épée  !  un  Médicis   ne  se   laisse  point  provoquer 
ainsi.  Pages,  montez  ici  ;  toute  la  cour  le  verra,  et  je  voudrais 
que  Florence  entière  y  fût. 

LORENZO 

Son  Altesse  se  rit  de  moL 

LE  DUC 

J'ai  ri  tout  à  l'heure,  mais  maintenant  je  rougis  de  honte. 
Une  épée  ! 

Jl  prend  l'épée  d'un  page  et  la  présente  à  Loren^o. 
VALORI 
Monseigneur,  c'est  pousser  trop  loin  les  choses.  Une  épée 
tirée  en  présence  de  Votre  Altesse  est  un  crime  pxuoissable 
dans  l'intérieur  du  palais. 

LE  DUC 

Qui  parle  ici,  quand  je  parle  ? 

VALORI 

Votre  Altesse  ne  peut  avoir  eu  d'autre  dessein  que  celui  de 
s'égayer  un  instant,  et  sire  Maurice  lui-même  n'a  point  agi 
dans  une  autre  pensée. 

LE  DUC 

Et  vous  ne  voyez  pas  que  je  plaisante  encore  !  Qui  diable 
pense  ici  à  une  affaire  sérieuse  ?  Regardez  Renzo,  je  vous  en 
prie  :  ses  genoux  tremblent  ;  il  serait  devenu  pâle,  s'il  pouvait 
le  devenir.  Quelle  contenance,  juste  Dieu  !  je  crois  qu'il  va 
tomber. 

Lorem^o  chancelle  ;  il  s'appuie  sur  la  balustrade  et  glisse  à  terre 
tout  d'un  coup. 

LE  DUC,  riant  aux  éclats 
Quand  je  vous  le  disais  !  personne  ne  le  sait  mieux  que 
moi  ;  la  seule  vue  d'une  épée  le  fait  trouver  mal.  Allons  ! 
chère  Lorenzetta,  fais-toi  emporter  chez  ta  mère. 
Les  pages  relèvent  Loren^o. 
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SIRE  MAURICE 
Double  poltron  !  fils  de  catin  ! 

LE  DUC 
Silence  !  sire  Maurice  ;  pesez  vos  paroles,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis  maintenant  ;  pas  de  ces  mots-là  devant  moi. 
Sire  Maurice  sort. 
Tj  .  ,  VALORI 

Pauvre  jeune  homme  ! 

LE  CARDINAL,  resté  seul  avec  le  duc 

Vous  croyez  à  cela,  Monseigneur? 

LE  DUC 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  je  n'y  croirais  pas. 

U,,^  f    'X,--        ,  LE  CARDINAL 

Hum  !  c'est  bien  fort. 

LE  DUC 
C'est  justement  pour  cela  que  j'y  crois.  Vous  figurez-vous 
quun  Medicis  se    déshonore  pubUquement.   par  partie  dé- 
plaisir ?  Bailleurs  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ccU  lu' 
arrive  ;  jamais  il  n'a  pu  vicr  une  épée. 
LE  CARDINAL 

C'est  bien  fort  !  c'est  bien  fort  !  j 

Ils  sortent. 

SCÈNE   V 

Devant  l'église  de  Saint-Miniato  à  Montolivet.  -  La  foule  sort 
de  l'église. 

UNE  FEMME,  à  sa  voisine 
Retournez-vous  ce  soir  à  Florence  ? 

LA  VOISINE 

Je  ne  reste  jamais  plus  d'une  heure  ici,  et  je  n'y  viens 
jamais  qu'un  seul  vendredi  ;  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
m  arrêter  à  la  foire  ;  ce  n'est  pour  moi  qu'une  affaire  de 
dévotion  (1),  et  que  cela  suffise  pour  mon  salut,  c'est  tout  ce 
qu'il  me  faut. 

UNE  DAME  DE  LA  COUR,  à  une  autre 
Comme  il  a  bien  prêché  !  c'est  le  confesseur  de  ma  fille. 
Elle  s'approche  d'une  boutique. 

Jt^^^  l^!^'^  ^  Montolivet  tous  les  vendredis  de  cenains  mois; 
c  était  à  Florence  ce  que  Longchamp  était  autrefois  à  Paris;  les 
marchands  y  trouvaient  l'occasion  dune  foire  et  y  transportaient 
leurs  boutiques.  {Noie  de  lauteur.) 
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Blanc  et  or,  cela  fait  bien  le  soir  ;  mais  le  jour,  le  moyen 
l'être  propre  avec  cela  ? 

Le  marchand  et  l'orfèvre  devant  leurs  boutiques  avec  quelques  cava- 


''""'■  L-ORFÈVRE 


La  citadeUe  î  voUà  ce  que  le  peuple  ne  souffrira  jamais, 
voir  tout  d'un  coup  s'élever  sur  la  ville  celte  nouvelle  tour 
de  Babel,  au  mHieu  du  plus  maudit  baragouin  ;  les  Allemands 
ne  pousseront  jamais  à  Florence,  et,  pour  les  y  greffer,  il 
faudra  un  vigoureux  lien. 

LE  MARCHAND 

Voyez,  Mesdames  ;  que  Vos  Seigneuries  acceptent  un 
^tabouret  sous  mon  auvent. 

UN  CAVALIER 

Tu  es  du  vieux  sang  florentin,  père  Mondella  ;  la  haine  de 
la  tyrannie   fait   encore   trembler   tes   doigts   ridés    sur  tes 
ciselures  précieuses,  au  fond  de  ton  cabmet  de  travail. 
L'ORFÈVRE 

C'est  vrai.  Excellence.  Si  j'étais  un  grand  artiste,  j'aimerais 
les  princes,  parce  qu'eux  seuls  peuvent  faire  entreprendre  de 
grands  travaux  ;  les  grands  artistes  n'ont  pas  de  patrie  ;  moi, 
je  fais  des  saints  ciboires  et  des  poignées  d'épée. 

UN  AUTRE  CAVALIER 

A  propos  d'artiste,  ne  voyez-vous  pas,  dans  ce  petit  cabaret, 

c»  g-and  gaillard  qui  gesticule  devant  des  badauds  ?  Il  frappe 

son  verre  sur  la  table  ;  si  je  ne  me  trompe,  c'est  ce  hâbleur 

de  Cellini.  ^^  premier  cavalier 

Allons-y  donc,  et  entrons  ;  avec  un  verre  de  vin  dans  la 
tète,  il  est  curieux  à  entendre,  et  probablement  quelque  bonne 
histoire  est  en  train. 

Us  sortent.  —  Deux  bourgeois  s'assoient. 
PREMIER  BOURGEOIS 

Il  y  a  eu  une  émeute  à  Florence  ? 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 
Presque  rien.  —  Quelques  pauvres  jeunes  gens  ont  été  tués 
sur  le  Vieux-Marché. 

PREMIER    BOURGEOIS 
Quelle  pitié  pour  les  familles  ! 

DEUXIÈME  BOURGEOIS 
Voilà  des  malheurs  inévitables.  Que  voulez-vous  que  fasse 
la  jeunesse  d'un  gouvernement  comme  le  nôtre?  On  vient 
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crier  à  son  de  trompe  que  César  est  à  Bologne,  et  les  badatt 
répètent  :  «  César  est  à  Bologne,  »  en  cUgnant  des  yeux  d'un 
air  d'importance,  sans  réfléchir  à  ce  qu'on  y  fait.  Le  jour 
suivant,  ils  sont  plus  heureux  encore  d'apprendre  et  de 
répéter  :  «  Le  pape  est  à  Bologne  avec  César.  »  Çue  s'ensuit-il? 
Une  réjouissance  publique,  ils  n'en  voient  pas  davantage  ;  et 
puis  un  beau  matin  ils  se  réveillent  fout  endormis  des  fumées 
du  vin  impérial,  et  ils  voient  une  figure  sinistre  à  la  grande 
fenêtre  du  palais  des  Pazzi.  Ds  demandent  quel  est  ce  person- 
nage, on  leur  répond  que  c'est  le  roi.  Le  pape  et  l'empereur 
sont  accouchés  d'un  bâtard  qui  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur 
nos  enfants,  et  qui  ne  pourrait  pas  nommer  sa  mère. 
L'ORFÈVRE,  ^'approchant 

Vous  parlez  en  patriote,  ami  ;  je  vous  conseille  de  prend 
garde  à  ce  flandrin. 

Passe  un  officier  allemand. 

LOFFICÎER 

Otez-vous  de  là,  Messieurs  ;  des  dames  veulent  s'assîoii". 

Deux  dames  de  la  cour  entrent  et  s'assoient. 
PREMIÈRE  DAME 

Cela  est  de  Venise  ? 

LE  MARCHAND 

Oui,  magnifique  Seigneurie  ;  vous  en  lèverai-je  quelque 
aunes  ? 

PREMIÈRE  DAME 

Si  tu  veux.  J'ai  cru  voir  passer  Julien  Salviati, 

L'OFFICIER 
Il  va  et  vient  à  la  porte  de  l'église  ;  c'est  un  galant. 

DEUXIÈME  DAME 
C'est  un  insolent  !  Montrez-moi  des  bas  de  soie. 
L'OFFICIER 

Il  n'y  en  aura  pas  d'assez  petits  pour  vous. 

PREMIÈRE  DAxME 
Laissez  donc,  vous  ne  savez  que  dire.  Puisque  vous  voyez 
Julien,  allez  lui  dire  que  j'ai  à  lui  parler. 
L'OFFICIER 
J'y  vais  et  je  le  ramène. 
//  sort. 

PREMIERE  DAME 

Il  est  bête  à  faire  plaisir,  ton  officier  ;  que  peux-tu  faire  de 
cela? 
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DEUXIÈME  DAME 
Tu  sauras  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  que  cet  homme-là. 
Elles  s'éloignent.  —  Entre  le  prieur  de  Capoue. 
LE  PRIEUR 
Donnez-moi  un  verre  de  limonade,  brave  homme. 

//  s'assoit. 

UN  DES  BOURGEOIS 

Voilà  le  prieur  de  Capoue  ;  c'est  là  un  patriote  ! 

Les  deux  bourgeois  se  rassoient. 

LE  PRIEUR 

Vous  venez  de  l'église,  Messieurs  !  que  dites-vous  du 
sermon? 

LE  BOURGEOIS 

n  était  beau,  seigneur  prieur, 

DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  l'orfèvre 

Cette  noblesse  des  Strozzi  est  chère  au  peuple,  parce  qu'elle 
n'est  pas  fière.  N'est-il  pas  agréable  de  voir  un  grand  seigneur 
adresser  librement  la  parole  à  ses  voisins  d'une  manière 
affable  ?  Tout  cela  fait  plus  qu'on  ne  pense. 
LE  PRIEUR 
S'il  faut  parlei-  franchement,  j'ai  trouvé  le  sermon  trop 
beau  ;  j'ai  prêché  quelquefois,  et  je  n'ai  jamais  tiré  grande 
gloire  du  tremblement  des  vitres  ;  mais  une  petite  larme 
sur  la  joue  d'un  brave  homme  m'a  toujours  été  d'un  grand 
prix. 

'între  Salinaii. 

SALVIATI 

On  m'a  dit  qu'il  y  avait  ici  des  femmes  qui  me  deman- 
daient tout  à  l'heure  ;  mais  je  ne  vois  de  robe  ici  que  la 
votre,  prieur.  Est-ce  que  je  me  trompe? 
LE  MARCHAND 

Excellence,  on  ne  vous  a  pas  trompé.  Elles  se  sont  éloignées  ; 
mais  je  pense  qu'elles  vont  revenir.  Voilà  dix  aunes  d'étoffes 
et  quatre  paires  de  bas  pour  elles. 

SALVIATI,    s'asseyant 
Voilà  une  jolie  femme  qui  passe.  —  Où  diable  l'ai-je  donc 
vue  ?  —  Ah  !  parbleu  !  c'est  dans  mon  lit. 

LE  PRIEUR,  au  bourgeois 

Je  crois  avoir  vu  votre  signature  sur  une  lettre  adressée 

au  duc. 

LE  BOURGEOIS 

Je  le  dis  tout  haut  ;  c'est  la  supplique  adressée  par  les 

bannis. 
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LE  PRIEUR 

En  avez-vous  dans  votre  famille  ? 

LE  BOURGEOIS 
Deux,  Excellence  :  mon  père  et  mon  oncle  ;  il  n'y  a  plu 
que  moi  d'homme  à  la  maison. 

LE  DEUXIÈME  BOURGEOIS,  à  l'orfèvre 
Comme  ce  Salviati  a  une  méchante  langue  ! 

L'ORFÈVRE 
Cela  n'est  pas  étonnant  :  un  homme  à  moitié  ruiné,  vivar 
des  générosités  de  ces  Médicis  et  marié  comme  il  l'est  à  ur 
femme  déshonorée  partout  !  D  voudrait  qu'on  dit  de  toute 
les  femmes  possibles  ce  qu'on  dit  de  la  sienne. 

SALVIATI 

N'est-ce  pas  Louise  Strozzi  qui  passe  sur  ce  tei-tre  ? 

LE  MARCHAND 

Elle-même,  Seigneurie.  Peu  des  dames  de  notre  nobless 
me  sont  inconnues.  Si  je  ne  me  trompe,  elle  donne  la  maî. 
à  sa  sœur  cadette. 

SALVIATI 
J'ai  rencontré  cette  Louise  la  nuit  dernière  au  bal  de  Nasi 
elle  a,   ma  foi,   une  jolie  jambe,  et  nous  devons   couaiei 
ensemble  au  premier  jour. 

LE  PRIEUR,  se  retournant 
Comment  l'entendez -vous  ? 

SALVIATI 
Cela  est  clair,  eUe  me   l'a  dit.   Je   lui   tenais  l'étrier,   ne 
pensant  guère  à  malice;  je  ne  sais  par  quelle  distraction  je 
lui  pris  la  jambe,  et  voilà  comme  tout  est  venu. 
LE   PRIEUR 
Julien,  je  ne  sais  pas  si  tu  sais  que  c'est  de  ma  sœur  que 
tu  parles. 

SALVIATI 
Je  le  sais  très  bien  ;  toutes  les  femmes  sont  faites  pour 
coucher  avec  les  hommes,  et  ta  sœur  peut  bien  coucher  avec 
moi, 

LE  PRIEUR,  se  lève 
Vous  dois- je  quelque  chose,  brave  homme  ? 
Il  jette  une  pièce  de  monnaie  sur  la  table  et  sort. 
SALVIATI 
J'aime  beaucoup  ce  brave  prieur,   à  qui  im  propos  sur  sa 
sœur  fait  oublier  le  reste  de  son  argent.  Ne  dirait-on  pas  que 
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toute  la  vertu  de  Florence  s'est  réfugiée  chez  ces  Strozzi  ?  Le 
voilà  qui  se  retourne.  Écarquille  tes  yeux  tant  que  tu  voudras, 
tu  ne  me  feras  pas  peur, 
Il  sort. 

SCÈNE  VI 

Le  bord  de  l'Arno. 

MARIE  SODERINI,  CATHERINE 

CATHERINE 
Le  soleil  commence  à  baisser.  De  larges  bandes  de  pourpre 
traversent  le  feuillage,  et  la  grenouille  fait  sonner  sous  les 
roseaux  sa  petite  cloche  de  cristal.  C'est  une  singulière  chose 
que  toutes  les  hairmonies  du  soir  avec  le  bruit  lointain  de 
cette  viUe. 

MARIE 

Il  est  temps  de  rentrer  ;  noue  ton  voile  autour  de  ton  cou. 

CATHERINE 

Pas  encore,  à  moins  que  vous  n'ayez  froid.  Regardez,  ma 

mère  chérie  (1)  :  que  le  ciel  est  beau  !  Que  tout  cela  est  vaste 

et  tranquille  !  Comme  Dieu  est  partout  !  Mais  vous  baissez  la 

tété  ;  vous  êtes  inquiète  depuis  ce  matin. 

MARIE 

Inquiète,  non,  mais  affligée.  N'as-tu  pas  entendu  répéter 
cette  fatale  histoire  de  Lorenzo  ?  Le  voilà  la  fable  de  Flo- 
rence. 

CATHERINE 

O  ma  mère  !  la  lâcheté  n'est  point  un  crime  ;  le  courage 
n'est  pas  une  vertu  ;  pourquoi  la  faiblesse  est-elle  blâmable  ? 
Répondre  des  battements  de  son  cœur  est  un  triste  privilège  ; 
Dieu  seul  peut  le  rendre  noble  et  digne  d'admiration.  Et 
pourquoi  cet  enfant  n'aurait-il  pas  le  droit  que  nous  avons 
toutes,  nous  autres  femmes  ?  Une  femme  qui  n'a  peur  de  rien 
n'est  pas  aimable,  dit-on. 

MARIE 

Aimerais-tu  un  homme  qui  a  peur  ?  Tu  rougis,  Catherine  ; 
Lorenzo  est  ton  neveu,  tu  ne  peiox  pas  l'aimer  ;  mais  figure- 

(i)  Catherine  Ginori  est  belJe-sœur  de  Marie;  elle  lui  donne  le 
nom  de  mère  parce  qu'il  y  a  entre  elles  une  différence  d'âge  très 
grande  :  Catherine  n'a  guère  que  vingt-deux  ans. 

(Note  de  l'auteur.) 
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toi  qu'il  s'appelle  de  tout  autre  nom,  qu'en  penserais- tu  ? 
Quelle  femme  voudrait  s'appuyer  sur  son  bras  pour  monter 
à  cheval  ?  Quel  homme  lui  serrerait  la  main  ? 
CATHERINE 
Cela  est  triste,  et  cependant  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  le 
plîdns.  Son  cœur  n'est  peut-être  pas  celui  d'un  Médicis  ;  mais, 
hélas  !  c'est  encore  moins  celui  d'un  honnête  homme. 

MARIE 

N'en  parlons  pas,  Catherine  ;  il  est  assez  cruel  pour  une 
mère  de  ne  pouvoir  parler  de  son  fils. 

CATHERINE 
Ah  !  cette  Florence  !  c'est  là  qu'on  l'a  perdu  !  N'ai-je  pas  vu 
briller  quelquefois  dans  ses  yeux  le  feu  d'une  noble  ambi- 
tion? Sa  jeunesse  n'a-t-elle  pas  été  l'aurore  d'un  soleil  levant  ? 
Et  souvent  encore  aujourd'hui  il  me  semble  qu'un  éclair 
rapide...  —  Je  me  dis  malgré  moi  que  tout  n'est  pas  mort  eti 
Itii. 

MARIE 

Ah  !  tout  cela  est  un  abîme  !  Tant  de  facilité,  un  si  doux 
amour  de  la  solitude  !  Ce  ne  sera  jamais  un  gueixier  que 
mon  Renzo,  disais-je  en  le  voyant  rentrer  de  son  collège, 
tout  baigné  de  sueur,  avec  ses  gros  livres  sous  le  bras  ;  mais 
un  saint  amour  de  la  vérité  brillait  sur  ses  lèvres  et  dans  ses 
yeux  noirs.  Il  lui  fallait  s'inquiéter  de  tout,  dire  sans  cesse  ; 
«  Celui-là  est  pauvre,  celui-là  est  ruiné  ;  comment  faire  ';'  » 
Et  cette  admiration  pour  les  grands  hommes  de  son  Piu- 
tarque  !  Catherine,  Catherine,  que  de  fois  je  l'ai  baisé  au 
front  en  pensant  au  père  de  la  patrie  ! 

CATHERINE 

Ne  vous  affligez  pas. 

MARIE 

Je  dis  que  je  ne  veux  pas  parler  de  lui,  et  j'en  parle  sans 
cesse.  Il  y  a  de  certaines  choses,  vois-tu,  les  mères  ne  s'en 
taisent  que  dans  le  silence  éternel.  Que  mon  fils  eût  été  un 
débauché  vulgaire,  que  le  sang  des  Soderini  eût  été  pâle  dans 
cette  faible  goutte  tombée  de  mes  veines,  je  ne  me  désespé- 
rerais pas  ;  mais  j'ai  espéré  et  j'ai  eu  raison  de  le  faire  !  Ah  ! 
Catherine,  il  n'est  même  plus  beau  ;  comme  une  fumée  mal- 
faisante, la  souillure  de  son  cœur  lui  est  montée  au  visage. 
Le  sourire,  ce  doux  épanouissement  qui  rend  la  jeunesse 
semblable  aux  fleurs,  s'est  enfui  de  ses  joues  couleur  de 
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soufre,  pour  y  laisser  grommeler  une  ironie  ignoble  et  le 
mépris  de  tout. 

CATHERINE 
n  est  encore  beau  quelquefois  dans  sa  mélancolie  étrange. 

MARIE 

Sa  naissance  ne  l'appelait-eUe  pas  au  trône  ?  N'aurait-il  pas 
pu  y  faire  monter  un  jour  avec  lui  la  science  d'un  docteur, 
la  plus  belle  jeunesse  du  monde,  et  couronner  d'un  diadème 
d'or  tous  mes  songes  chéris  ?  ne  devais-je  pas  m'attendra  à 
cela  ?  Ah  !  Cattina,  pour  dormir  tranqiùlle,  il  faut  n'avoir 
jamais  fait  certains  rêves.  Cela  est  trop  cruel  d'avoir  vécu 
dans  un  palais  de  fées,  où  murmuraient  les  cantiques  des 
anges,  de  s'y  être  endormie,  bercée  par  son  fils,  et  de  se 
réveUler  dans  une  masure  ensanglantée,  pleine  de  débris 
d'orgie  et  de  restes  humains,  dans  les  bras  d'un  spectre 
hideux  qui  vcus  tue  en  vous  appelant  encore  du  nom  de 
mère. 

CATHERINE 
Des   ombres  silencieuses  commencent  à   marcher   sur  la 
route  ;  rentrons,  Marie  ;  tous  ces  bamnis  me  font  peur. 

MARIE 

Pauvres  gens .  Ils  ne  doivent  que  faire  pitié  !  Ah  !  ne 
puis-je  voir  un  seul  objet  qu'il  ne  m'entre  ime  épine  dans  le 
cœur?  Ne  puis-je  plus  ouvrir  les  yeux  !  Hélas  !  ma  Cattina, 
ceci  est  encore  l'ouvragé  de  Lorenzo.  Tous  ces  pauvres 
bourgeois  ont  eu  confiance  en  lui  ;  il  n'en  est  pas  un,  parmi 
tous  ces  pères  de  famiUe  chassés  de  leur  patrie,  que  mon  fils 
n'ait  pas  trahi.  Leurs  lettres,  signées  de  leur  nom,  sont 
montrées  au  duc.  C'est  ainsi  qu'il  fait  tourner  à  un  infâme 
usage  jusqu'à  la  glorieuse  mémoire  de  ses  aïeux.  Les  répu- 
blicains s'adressent  à  lui  comme  à  l'antique  rejeton  de  leur 
protecteur  :  sa  maison  leur  est  ouverte,  les  Strozzi  eux- 
mêmes  y  viennent.  Pauvre  Philippe  !  Il  y  aura  une  triste  fin 
pour  tes  cheveux  gris  !  Ah  !  ne  puis-je  voir  une  fille  sans 
pudeur,  un  malheureux  privé  de  sa  famille,  sans  que  cela  me 
crie  :  Tu  es  la  mère  de  nos  malheurs  1  Quand  serai-je  là  ? 

Elle  frappe  la  terre. 

CATHERINE 

Ma  pauvre  mère,  vos  larmes  se  gagnent. 

Elles  s'éloignent.  —  Le  soleil  est  couché.  —   Un  groupe  de  bannis  se 
forme  au  milieu  d'un  champ. 
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UN  DES  BANNIS 


OÙ  allez- VOUS  ? 
A  Pise  ;  et  vousl 
A  Rome. 


UN  AUTRE 
LE  PREiMIER 


UN  AUTRE 

Et  moi  à  Venise  ;  en  voUà  deux  qui  vont  à  Ferrare  ;  que 
deviendrons-nous  ainsi  éloignés  les  uns  des  autres  ? 
UN  QUATRIÈME 

Adieu,  voisin  ;  à  des  temps  meilleurs. 

Il  s'en  va. 
Adieu  ;  pour  nous,  nous  pouvons  aller  ensemble  jusqu'à  la 
croix  de  la  Vierge, 

//  sort  avec  un  autre.  —  Arrive  Maffia. 

LE  PREMIER  BANNI 
C'est  toi,  Maffio  ?  Par  quel  hasard  es-tu  ici  ? 
MAFFIO 

Je  suis  des  vôtres.  Vous  saurez  que  le  duc  a  enlevé  r 
sœur  ;  j'ai  tiré  l'épée  •  une  espèce  de  tigre  avec  des  membr. 
de  fer  s'est  jeté  à  mon  cou  et  m'a  désarmé  ;  après  quoi  j 
reçu  l'ordre  de   sortir  de  la  ville  et  ime  bourse  pleine  •_ 

ducats. 

LE  SECOND  BANNI 

Et  ta  sœur,  où  est-elle  ? 

J^L\FFIO 
On  me  l'a  montrée  ce  soir  sortant  du  spectacle  dans  ur 
robe  comme  n'en  a  pas  l'impératrice  ;  que  Dieu  lui  pardonm. 
Une  vieille  l'accompagnait,  qui  a  laissé  trois  de  ses  dents  à 
sortie.  Jamais  je  n'ai  donné  de  ma  vie  un  coup  de  poing  qi 
m'ait  fait  ce  plaisir-là. 

LE  TROISIÈME  BANNI 

Qu'ils  crèvent  tous  dans  leur  fange  crapuleuse,  et  nov. 

mourrons  contents. 

LE  QUATRIÈME 
Philippe  Strozzi  nous  écrira  à  Venise  ;  quelque  jour  noi 
serons  tous  étonnés  de  trouver  une  armée  à  nos  ordres. 
LE  TROISIÈME 
Que  Philippe  vive  longtemps  !  Tant  qu'il  y  aura  un  cheveu 
sur  sa  tète,  la  liberté  de  l'ItaUe  n'est  pas  morte. 

Une  partie  du  groupe  se  détache  ;  tous  les  bannis  s'embrassent. 
UNE  VOIX 
A  des  temps  meilleurs  ! 
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UNE   AUTRE 

A  des  temps  meilleurs  ! 

Deux  bannis  montent  sur  la  plate-forme  d'où  l'on  découvre  la  ville. 
LE  PREMIER 

Adieu,  Florence,  peste  de  l'Italie  !  Adieu,  mère  stérile,  qui 
n'as  plus  de  lait  pour  tes  enfants  ! 
LE  SECOND 

Adieu,  Florence  la  bâtarde,   spectre  hideux  de  l'antique 
Florence.  Adieu,  fange  sans  nom  ! 

TOUS  LES  BANNIS 
Adieu,   Florence  !   Maudites    soient   les    mamelles   de   tes 
femmes  !  Maudits  soient  tes  sanglots  !  Maudites  les  prières  de 
tes  églises,  le  pain  de  tes  blés,  l'air  de  tes  rues  !  Malédiction 
sur  la  dernière  goutte  de  ton  sang  corrompu  ! 


ACTE     DEUXIÈME 
SCÈNE    PREMIÈRE 

Chez  les  Strozzi. 

PHILIPPE,  dans  son  cabinet 
Deux  citoyens  bannis  dans  ce  quartier-ci  seulement  !  Le 
vieux  Galeazzo  et  le  petit  Maffio  bannis,  sa  sœur  corrompue, 
devenue  une   fille   publique   en   une   nuit  !  Pauvre    petite  ! 
Quand  l'éducation  des  basses  classes  sera-t-eUe  assez  forte 
pour  empêcher  les  petites  filles  de  rire  lorsque  leurs  parents 
pleurent  ?  La  corruption  est-elle  donc  une  loi  de  nature  ?  Ce 
qu'on  appelle  la  vertu,  est-ce  donc  l'habit  du  dimanche  qu'on 
met  pour  aller  à  la  messe  ?  Le  reste  de  la  semaine,  on  est  à 
la  croisée,  et,  tout  en  tricotant,  on  regarde  les  jeunes  gens 
passer.  Pauvre  humanité  !  Quel  nom  portes-tu  donc  ?  Celui  de 
ta   race,  ou  celui  de   ton  baptême  ?  Et   nous   autres  vieux 
rêveurs,  quelle  tache  originelle  avons-nous  lavée  sur  la  face 
humaine  depuis  quatre  ou  cinq  miUe  ans  que  nous  jaunis- 
sons avec  nos  livres  ?  Qu'il  t'est  fadle  à  toi,  dans  le  silence 
du  cabinet,  de  tracer  d'une  main  légère  une  ligne  mince  et 
i  pure  comme  un  cheveu  sur  ce  papier  blanc  !  Qu'il  t'est  facile 
S  de  bâtir  des  palais  et  des  villes  avec  ce  petit  compas  et  un 
I  peu  d'encre  !  Mais  l'architecte  qui  a  dans  son  pupitre  des 
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milliers  de  plans  admirables  ne  peut  soulever  de  terre  L 
premier  pavé  de  son  édifice,  quand  il  vient  se  mettre 
à  l'ouvrage  avec  son  dos  voûté  et  ses  idées  obstinées.  Que  le 
bonheur  des  hommes  ne  soit  qu'un  rêve,  cela  est  pourtant 
dur  ;  que  le  mal  soit  irrévocable,  éternel,  impossible  à  changer, 
non  !  Pourquoi  le  philosophe  qui  travaille  pour  tous  regarde- 
t-il  autour  de  lui  ?  Voilà  le  tort.  Le  moindre  insecte  qui  passe 
devant  ses  yeux  lui  cache  le  soleil,  allons-y  donc  plus 
hardiment  ;  la  République,  il  nous  faut  ce  mot-là.  Et  quand 
ce  ne  serait  qu'un  mot,  c'est  quelque  chose,  puisque  les 
peuples  se  lèvent  quand  il  traverse  l'air...  Ah  !  bonjour,  Léon. 
Entre  le  prieur  de  Capoue. 

LE  PRIEUR 

Je  viens  de  la  foire  de  MontoUvet. 

PHILIPPE 
Était-ce  beau?  Te  voilà  aussi,  Pierre.  Assieds- toi  donc,  j'ai 
à  te  pîirler. 

LE  PRIEUR 

C'était  très  beau,  et  je  me  suis  assez  amusé,  sauf  certaine 
contrariété    un   peu  trop   forte   que   j'ai   quelque   peine    à 

digérer. 

PIERRE 

Bah  !  qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

LE  PRIEUR 

Figurez-vous  que  j'étais  entré  dans  une  boutique  pour 
prendre  un  verre  de  limonade...  —  Mziis  non,  c'est  inutile,  je 
suis  un  sot  de  m'en  souvenir. 

PHILIPPE 

Que  diable  as-tu  sur  le  cœur  ?  Tu  parles  comme  une  âme 
en  peine. 

LE  PRIEUR 

Ce  n'est  rien  ;  un  méchant  propos,  rien  de  plus.  Il  n'y 

a  aucune  importance  à  attacher  à  tout  cela, 

PIERRE 

Un  propos  ?  Sur  qui  ?  Sur  toi  ? 

LE  PRIEUR 

Non  pas  sur  moi  précisément.  Je  me  soucierais  bien  d'un 

propos  sur  moi  ! 

PIERRE 

Sur  qui  donc  ?  Allons  !  parle,  si  tu  veux. 
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LE  PRIEUR 
J'ai  tort  ;  on  ne  se  souvient  pas  de  ces  choses-là  quand  on 
sait  la  différence  d'un  honnête  homme  à  un  Salviati. 
PIERRE 
Salviati  ?  Qu'a  dit  cette  canaille? 
LE  PRIEUR 
C'est  un  misérable,  tu  as  raison.  Qu'importe  ce  qu'il  peut 
dire  !  Un  homme  sans  pudeur,   un  valet  de  cour,  qui,  à  ce 
qu'on  raconte,  a  pour  femme  la  plus  grande  dévergondée! 
Allons  !  voilà  qui  est  fait  je  n'y  penserai  pas  davantage. 
PIERRE 
Penses-y  et  parle,  Léon  ;  c'est-à-dire  que  cela  me  démange 
de  lui  couper  les  oreilles.  De  qui  a-t-il  médit  ?  De  nous  ?  De 
mon  père  ?  Ah  !  sang  du  Christ,  je  ne  l'aime  guère,  ce  Sal- 
viati. Il  faut  que  je  sache  cela,  entends-tu  ? 
LE  PRIEUR 
Si  tu  y  tiens,  je  te  le  dirai.  Il  s'est  exprimé  devant  moi, 
dans  une  boutique,  d'une  manière  vraiment  offensante  sur  le 
compte  de  notre  sœur. 

PIERRE 
O  mon  Dieu  !  Dans  quels  termes  ?  Allons  !  parle  donc  ! 

LE  PRIEUR 
Dans  les  termes  les  plus  grossiers. 

PIERRE 

Diable   de   prêtre   que   tu   es!    tu   me  vois   hors   de  moi 

d'impatience,  et  tu  cherches  tes  mots  !  Dis  les  choses  comme 

elles  sont  ;  parbleu  !  un  mot  est  un  mot  ;  il  n'y  a  pas  de  bon 

Dieu  qui  tienne. 

PHILIPPE 
Pierre,  Pierre  !  tu  manques  à  ton  frère. 

LE  PRIEUR 
Il  a  dit  qu'il  coucherait  avec  elle,  voilà  son  mot,  et  qu'elle 
le  lui  avait  promis. 

PIERRE 

Qu'elle  couch...  Ah  !  mort  de  mort,  de  nulle  morts  !  Quelle 
heure  est-il  ?  ^ 

PHILIPPE 
OÙ  vas-tu  ?  Allons  !  es-tu  fait  de  salpêtre  ?  Qu'as-tu  à  faire 
de  cette  épée  ?  tu  en  as  une  au  côté. 
PIERRE 

Je  n'ai  rien  à  faire  ;  allons  dîner  ;  le  dîner  est  servi. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  ÏI 

Le  portail  d'une  église. 
Entrent  LORENZO  et  VALORI 

VALORI 
Comment  se  fait-il  que  le  duc  n'y  vienne  pas?  Ah! 
monsieur,  quelle  satisfaction  pour  un  chrétien  que  ces  pompes 
magnifiques  de  l'Église  romaine  !  quel  homme  peut  y  être 
insensible  ?  L'artiste  ne  trouverait-il  pas  là  le  paradis  de  son 
cœur?  le  guerrier,  le  prêtre  et  le  marchand  n'y  rencontrent- 
ils  pas  tout  ce  qu'ils  aiment  !  Cette  admirable  harmonie  des 
orgues,  ces  tentures  éclatantes  de  velours  et  de  tapisseries, 
ces  tableaux  des  premiers  maîtres,  les  parfums  tièdes  et 
suaves  que  balancent  les  encensoirs,  et  les  chants  délicieux 
de  ces  voix  argentines,  tout  cela  peut  choquer,  par  son 
ensemble  mondain,  le  moine  sévère  et  ennemi  du  plîdsir; 
mais  rien  n'est  plus  beau,  selon  moi,  qu'une  religioLi  qui  se 
fait  aimer  par  de  pareils  moyens.  Pourquoi  les  prêtres 
voudraient-ils  servir  un  Dieu  jaloux?  La  religion  n'est  pas 
un  oiseau  de  proie  ;  c'est  une  colombe  compatissante  qui 
plane  doucement  sur  tous  les  rêves  et  sur  tous  les  amours. 

LORENZO 

Sans  doute  ;  ce  que  vous  dites  là  est  parfaitement  vrai,  et 
parfaitement  faux,  comme  tout  au  monde. 

TEBALD'îO  FRECCIA,  s'approchant  de  Valori 
Ah  !  monseigneur,  qu'il  est  doux  de  voir  un  homme  tel 
que  Votre  Éminence  parler  ainsi  de  la  tolérance  et  de 
l'enthousiasme  sacré  !  Pardonnez  à  un  citoyen  obscur,  qui 
brûle  de  ce  feu  divin,  de  vous  remercier  de  ce  peu  de  paroles 
que  je  viens  d'entendre.  Trouver  sur  les  lèvres  d'un  honnête 
homme  ce  qu'on  a  soi-même  dans  le  cœur,  c'est  le  plus  grand 
des  bonheurs  qu'on  puisse  désirer. 

VALORI 

N'êtes -vous  pas  le  petit  Freccia  ? 

TEBALDEO 

Mes  ouvrages  ont  peu  de  mérite  ;  je  sais  mieux  aimer  les 

arts  que  je  ne  sais  les  exercer.  IVla  jeunesse  tout  entière  s'est 

passée  dans  les  églises.  Il  me  semble  que  je  ne  puis  admirer 
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ailleurs  Raphaël  et  notre  divin  Buonarotti.  Je  demeure  alors 
durant  des  journées  devant  leurs  ouvrages,  dans  une  extase 
sans  égale.  Le  chant  de  l'orgue  me  révèle  leur  pensée,  et  me 
fait  pénétrer  dans  leur  âme  ;  je  regarde  les  personnages  de 
leurs  tableaux  si  saintement  agenouillés,  et  j'écoute,  comme 
si  les  cantiques  du  choeur  sortaient  de  leurs  bouches  entr'ou- 
vertes  ;  des  bouffées  d'encens  aromatiques  passent  entre  eux 
et  moi  dans  une  vapeur  légère  ;  je  crois  y  voir  la  gloire  de 
l'artiste  ;  c'est  aussi  une  triste  et  douce  fumée,  et  qixi  ne  serait 
qu'im  parfijim  stérile  si  elle  ne  montait  à  Dieu. 
VALORI 
Vous  êtes  un  vrai  cœur  d'artiste  ;  venez  à  mon  palais,  et 
ayez  quelque  chose  sous  votre  manteau  quand  vous  y  viendrez. 
Je  veux  que  vous  travailliez  pour  moi. 

TEBALDEO 

C'est  trop  d  honneur  que  me  fait  Votre  Eminence.  Je  suis 
un  desservant  bien  humble  de  la  sainte  religion  de  la  pein- 
ture. 

LORENZO 

Pourquoi  remettre  vos  offres  de  service  ?  Vous  avez,  il  me 
semble,  uri  cadre  dans  les  mains. 

TEBALDEO 

Il  est  vrai  ;  mais  je  n'ose  le  montrer  à  de  si  grands 
connaisseurs.  C'est  une  esquisse  bien  pauvre  d'un  rêve 
magnifique. 

LORENZO 

Vous  faites  le  portrait  de  vos  rêves?  Je  ferai  poser  pour 
vous  quelques-uns  des  miens. 

TEBALDEO 

Réaliser  des  rêves,  voilà  la  vie  du  peintre.  Les  plus  grands 
ont  représenté  les  levirs  dans  toute  leur  force  et  sans  y  rien 
changer.  Leur  imagination  était  un  arbre  plein  de  sève  ;  les 
bourgeons  s'y  métamorphosaient  sans  peine  en  fleurs,  et  les 
fleurs  en  fruits  ;  bientôt  ces  fruits  mûrissaient  à  un  soleil 
bienfaisant,  et,  quïmd  ils  étaient  mûrs,  ils  se  détachaient 
d'eux-mêmes  et  tombaient  sur  la  terre  sans  perdre  un  seul 
grain  de  leur  poussière  virginale.  Hélas  !  les  rêves  des 
artistes  médiocres  sont  des  plantes  difficiles  à  nourrir  et 
qu'on  arrose  de  larmes  bien  amères  pour  les  faû-e  bien  peu 
prospérer. 

//  montre  son  tableau. 
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VALORI 


Sans  compliment,  cela  est  beau  :  non  pas  du  premier 
mente,  il  est  vrai  :  pourquoi  flatterais-je  un  homme  qui  ne 
se  flatte  pas  lui-même  ?  Mais  votre  barbe  n'est  pas  poussée 
jeune  homme.  ' 

LORENZO 
Est-ce  un  paysage  ou  un  portrait  ?  De  quel  côté  laut-il  le 
regarder,  en  long  ou  en  large  ? 

TEBALDEO 

Votre  Seigneurie  se  rit  de  moi.  C'est  la  vue  du  Campo 
Santo.  *^ 

LORENZO 
Combien  y  a-t-il  d'ici  à  l'immortalité  ? 

VALORI 
Il  est  mal  à  vous  de  plaisanter  cet  enfant.  Voyez  comme 
ses  grands  yeux  s'attristent  à  chacune  de  vos  paroles, 
TEBALDEO 

L'immortalité,  c'est  la  foi.  Ceux  à  qui  Dieu  a  donné  des 
ailes  y  arrivent  en  souriant. 

VALORI 

Tu  parles  comme  un  élève  de  Raphaël. 

TEBALDEO 

Seigneur,  c'était  mon  maitre.  Ce  que  j'ai  appris  vient  de  lui. 

LORENZO 

Viens  chez  moi  ;  je  te  ferai  peindre  la  Mazzafirra  toute  nue. 

TEBALDEO 

Je  ne  respecte  point  mon  pinceau,  mais  je  respecte  mon 
art  ;  je  ne  puis  faire  le  portrait  d'une  courtisane. 
LORENZO 
Ton  Dieu  s'est  bien  donné  la  peine  de  la  faire  ;  tu  peux 
bien  te  donner  celle  de  la  peindre.  Veux-tu  me  faire  une  vue 
de  Florence  ? 

^    .  .  TEBALDEO 

Oui,  monseigneur. 

LORENZO 
Comment  t'y  prendrais-tu  ? 

TEBALDEO 

Je  me  placerais  à  l'orient,  sur  la  rive  gauche  de  l'Arno. 

C  est  de  cet  endroit  que  la  perspective  est  la  plus  large  et  la 

plus  agréable.  s    ^=1  i«t 

LORENZO 

Tu  peindrais  Florence,  les  places,  les  maisons  et  les  rues? 
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TEBALDEO 
Oui,  monseigneur. 

LORENZO 
Pourquoi  donc  ne  peux-tu  peindre  une  courtisane,  si  tu 
peux  peindre  xm  mauvais  lieu  ? 

TEBALDEO 

On  ne  m'a  point  encore  appris  à  parler  ainsi  de  ma  mère. 

LORENZO 

Qu'appelles-tu  ta  mère  ? 

TEBALDEO 

Florence,  seigneur. 

LORENZO 
Alors  tu  n'es  qu'un  bâtard,  car  ta  mère  n'est  qu'une  catin. 

TEBALDEO 

Une  blessure  sanglante  peut  engendrer  la  corruption  dans 
le  corps  le  plus  sain  ;  mais  des  gouttes  précieuses  du  sang  de 
ma  mère  sort  une  plante  odorante  qui  guérit  tous  les  maux. 
L'art,  cette  fleur  divine,  a  quelquefois  besoin  du  fumier  pour 
engraisser  le  sol  qui  la  porte, 

LORENZO 

Comment  entends-tu  ceci  ? 

TEBALDEO 

Les  nations  paisibles  et  heureuses  ont  quelquefois  brillé 
d'une  clarté  pure,  mais  faible.  Il  y  a  plusieurs  cordes  à  la 
harpe  des  anges;  le  zéphyr  peut  murmurer  sur  les  plus 
faibles,  et  tirer  de  leur  accord  une  harmonie  suave  et 
délicieuse  ;  mais  la  corde  d'argent  ne  s'ébranle  qu'au  passage 
du  vent  du  nord.  C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble  ;  et 
cependant  le  toucher  d'une  rude  main  lui  est  favorable. 
L'enthousiasme  est  frère  de  la  souffrance. 
LORENZO 

C'est-à-dire  qu'un  peuple  malheureux  fait  les  grands  artistes. 
Je  me  ferai  volontiers  l'alchimiste  de  ton  alambic  ;  les  larmes 
des  peuples  y  retombent  en  perles.  Par  la  mort  du  diable  ! 
tu  me  plais.  Les  familles  peuvent  se  désoler,  les  nations 
mourir  de  misère,  cela  échauffe  la  cervelle  de  monsieur  l 
Admirable  poète  !  comment  arranges-tu  tout  cela  avec  ta 
piété  ? 

TEBALDEO 
Je  ne  ris  point  du  malheur  des  familles   :  je  dis  que  la 
poésie  est  la  plus  douce  des  souffrances,  et  qu'elle  aime  ses 
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sœurs.  Je  plains  les  peuples  malheureux  ;  mais  je  crois,  en 
effet,  qu'ils  font  les  grands  artistes  ;  les  champs  de  bataille 
font  pousser  les  moissons,  les  terres  corrompues  engendi-ent 
le  blé  céleste. 

LORENZO 
Ton  pourpoint  est  usé  ;  en  veux-tu  un  à  ma  livrée  ? 

TEBALDEO 
Je  n'appartiens  à  personne  ;  quand  la    pensée   veut  être 
libre,  le  corps  doit  l'être  aussi. 

LORENZO 
J'ai  envie  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  de  te  donner 
des  coups  de  bâton. 

TEBALDEO 

Pourquoi,  monseigneur  ? 

LORENZO 

Parce  que  cela   me  passe  par  la  tête.   Es-tu  boiteux  de 
naissance  ou  par  accident  ? 

TEBALDEO 

Je  ne  suis  pas  boiteux  ;  que  voulez-vous  dire  par  là  ? 

LORENZO 

Tu  es  boiteux  ou  tu  es  fou, 

TEBALDEO 
Pourquoi,  monseigneur  ?  Vous  vous  riez  de  moi. 

LORENZO 
Si  tu  n'étais  pas  boiteux,   comment  resterais-tu,  à  moins 
d'être  fou,  dans  une  ville  où,  en  l'honneur  de  tes  idées  de 
liberté,  le  premier  valet  d'un  Médicis  peut  te  faire  assommer 
sans  qu'on  y  trouve  à  redire  ? 

TEBALDEO 
J'aime  ma  Florence  ;  c'est  pourquoi  je  reste  chez  elle.  Je 
sais  qu'un  citoyen  peut  être  assassiné  en  plein  jour  et  en 
pleine  rue,  selon  le  caprice  de  ceux  qui  la  gouvernent  ;  c'est 
pourquoi  je  porte  ce  stylet  à  ma  ceinture. 
LORENZO 
Frapperais-tu  le  duc  si  le  duc  te  frappait,  comme  il  lui  est 
arrivé  souvent   de    commettre,    par  partie   de    plaisir,    des 
meurtres  facétieux  ? 

TEBALDEO 
Je  le  tuerais  s'il  m'attaquait. 

LORENZO 

Tu  me  dis  cela,  à  moi  ! 
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TEBALDEC 
Pourquoi  m'en  voudrait-on  ?  Je  ne  fais  de  mal  à  personne. 
Je  passe  les  journées  à  l'atelier.  Le  dimanche,  je  vais  à  l'Annon- 
ciade  ou  à  Sainte-Marie  ;  les  moines  trouvent  que  j 'ai  de  la 
voix  ;  ils  me  mettent  une  robe  blanche  et  ime  calotte  rouge, 
et  je  fais  ma  partie  dans  les  chœurs,  quelquefois  un  petit 
solo  :  ce  sont  les  seules  occasions  où  je  vais  en  public.  Le  soir, 
je  vais  chez  ma  maîtresse,  et  quand  la  nuit  est  belle,  je  la 
passe  sur  son  balcon.  Personne  ne  me  connaît,  et  je  ne 
connais  personne  :  à  qui  ma  vie  ou  ma  mort  peut-elle  être 
utile? 

LORENZO 
Es-tu  républicain  ?  aimes-tu  les  princes  ? 
TEBALDEO 

Je  suis  artiste  ;  j'aime  ma  mère  et  ma  maîtresse. 

LORENZO 
Viens  demain  à  mon   palais,  je   veux  te  faire   faire   un 
tableau  d'importance  pour  le  jour  de  mes  noces. 

Ih  sortent. 

SCÈNE  III 

Chez  la  marquise  de  Cibo. 

LE  CARDINAL,  seul 
Oui,  je  suivrai  tes  ordres,  Farnèse  (1)  !  Que  ton  commissaire 
apostolique  s'enferme  avec  sa  probité  dans  le  cercle  étroit  de 
son  office,  je  remuerai  d'une  main  ferme  la  terre  glissante 
sur  laquelle  il  n'ose  marcher.  Tu  attends  cela  de  moi  ;  je  t'ai 
compris,  et  j'agirai  sans  parler,  comme  tu  as  commandé.  Tu 
as  deviné  qui  j'étais,  lorsque  tu  m'as  placé  auprès  d'Alexandre 
sans  me  revêtir  d'aucun  titre  qui  me  donnât  quelque  pouvoir 
sur  lui.  C'est  d'im  autre  qu'il  se  défiera,  en  m'obéissant  à  son 
insu.  Qu'n  épuise  sa  force  contre  des  ombres  d'hommes  gon- 
flés d'une  ombre  de  puissance,  je  serai  l'anneau  invisible  qvii 
l'attachera,  pieds  et  poings  liés,  à  la  chaîne  de  fer  dont  Rome 
et  César  tiennent  les  deux  bouts.  Si  mes  yeux  ne  me  trompent 
pas,  c'est  dans  cette  maison  qu'est  le  marteau  dont  je  me  ser- 
virai Alexandre  aime  ma  belle-sceur  :  que  cet  amour  l'ait 
flattée,  cela  est  croyaWe  ;  ce  qui  peut  résulter  est  douteux  ;  mais 

\i)  Le  pape  Paul  III,  (Note  de  l'auteur.) 
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ce.  qu'elle  en  veut  faire,  c'est  là  ce  qui  est  certain  pour  moi. 
Qui  sait  jusqu'où  pourrait  aller  l'influence  d'une  femme 
exaltée,  même  sur  cet  homme  grossier,  sur  cette  armure 
vivante  ?  Un  si  doux  péché  pour  une  si  belle  cause,  cela  est 
tentant,  n'est-il  pas  vrai,  Ricciarda  ?  Presser  ce  cœur  de  lion 
sur  ton  faible  cœur  tout  percé  de  flèches  saignantes,  comme 
celui  de  saint  Sébastien  ;  parler  les  yeux  en  pleurs,  pendant 
que  le  tyran  adoré  passera  ses  rudes  mains  dans  ta  chevelure 
dénouée  ;  faire  jaillir  d'un  rocher  l'étincelle  sacrée,  cela  valait 
bien  le  petit  sacrifice  de  l'honneur  conjugal,  et  de  quelque 
autres  bagatelles.  Florence  y  gagnerait  tant,  et  ces  bons  mari: 
n'y  perdent  rien  !  Mais  U  ne  fallait  pas  me  prendre  pour  con 
fesseur, 

La  voici  qui  s'avance,  son  livre  de  prières  à  la  main.  Aujour 
d'hui  donc  tout  va  s'éclaircir  ;  laisse  seulement  tomber  toi 
secret  dans  l'oreille  du  prêtre  :  le  courtisan  pourra  bien  er; 
profiter  ;  mais,  en  conscience,  il  n'en  dira  rien. 
Entre  la  marquise  de  Cibo. 

LE  CARDINAL,  s'asseyant 
Me  voilà  prêt. 

La  marquise  s'agenouille  auprès  de  lui  sur  son  prie-Dieu. 
LA  MARQUISE 
Bénissez-moi,  mon  père,  parce  que  j'ai  péché. 
LE  CARDINAL 

Avez-vous  dit  votre  Confiteor  ?  Nous  pouvons  commencer. 
marquise, 

LA  MARQUISE 
Je  m'accuse  de  mouvements  de  colère,  de  doutes  irréligieux 
et  injurieux  pour  notre  saint-père  le  pape. 

LE  CARDINAL 
Continuez. 

LA  MARQUISE 

J'ai  dit  hier,  dans  une  assemblée,  à  propos  de  l'évêque  de 
Fano,  quela  sainte  Église  catholique  était  un  lieu  de  débauche. 

LE  CARDINAL 

Continuez. 

LA  MARQUISE 
J'ai  écouté  des  discours  contraires  à  la  fidélité  que  j'ai  jurée 
à  mon  mari. 

LE  CARDINAL 

Qui  vous  a  tenu  ces  discours  ? 
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LA  MARQUISE 
J'ai  lu  une  lettre  écrite  dans  la  même  pensée, 

LE  CARDINAL 
Qui  vous  a  écrit  cette  lettre  ? 

LA  MARQUISE 
Je  m'accuse  de  ce  que  j'ai  fait,  et  non  de  ce  qu'ont  fait  les 

autres. 

LE  CARDINAL 

Ma  fille,  vous  devez  me  répondre,  si  vous  voulez  que  je 

puisse  vous  donner  l'absolution  en  toute  sécurité.  Avant  tout, 

dites-moi  si  vous  avez  répondu  à  cette  lettre, 

LA  MARQUISE 

J'y  ai  répondu  de  vive  voix,  mais  non  par  écrit. 

LE  C\RD1NAL 

Qu'avez- vous  répondu  ? 

LA  MARQUISE 
J'ai  accorde  à  la  personne  qui  m'avait  écrit  la  permission 
de  me  voir  comme  elle  le  demandait. 
LE  CARDINAL 

Comment  s'est  passée  cette  entrevue  ? 

LA  MARQUISE 

Je  me  suis  accusée  déjà  d'avoir  écouté  des  discours  contraires 

à  mon  honneur.  ^,„., 

LE  CARDINAL 

Comment  y  avez -vous  répondu  ? 

LA  MARQUISE 

Comme  il  convient  à  une  femme  qui  se  respecte. 

LE  CARDINAL 
N'avez-vous  point  laissé  entrevoir  qu'on  finirait  par  vous 
persuader?  l.,  M..RQUISE 

Non.  mon  père.  ^E  CARDINAL 

Avez-vous  annoncé  à  la  personne  dont  il  s'agit  la  résolution 
de  ne  plus  écouter  de  semblables  discours  à  l'avenir  ? 
LA  MARQUISE 

Oui.  mon  père. 

'  ^  LE  CARDINAL 

Cette  personne  vous  plait-elle  ? 

LA  MARQUISE 

Mon  coeur  n'en  sait  rien,  j'espère. 
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LE  CARDINAL 
Avez-vous  averti  votre  mari  ? 

LA  MARQUISE 
Non,  mon  père.  Une  honnête  femme  ne  doit  point  troubler 
son  ménage  par  des  récits  de  cette  sorte. 
LE  CARDINAL 
Ne  me  cachez-vous  rien  ?  Ne  s'est-il  rien  passé  entre  vous 
et  la  personne  dont  il  s'agit,  que  vous  hésitiez  à  me  confier  ? 

LA  -MARQUISIÎ 

Rien,  mon  père. 

LE  CARDINAL 

Pas  un  regard  tendre  ?  pas  un  baiser  à  la  dérobée  ? 

LA  MARQUISE 

Non,  mon  père. 

LE  CARDINAL 

Cela  est-il  sûr,  ma  fille  ? 

LA  MARQUISE 

Mon  beau-frère,  il  me  semble  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de 
mentir  devant  Dieu. 

LE  CARDINAL 

Vous  avez  refusé  de  me  dire  le  nom  que  je  vous  ai  demandé 

tout  à  l'heure  ;  je  ne  puis  cependant  vous  donner  l'absolution 

sans  le  savoir. 

LA  MARQUISE 

Pourquoi  cela  ?  Lire  une  lettre   peut  être  un  péché,  m<is 
non  pas  une  signature.  Qu'importe  le  nom  à  la  chose  ? 
LE  CARDINAL 
Il  importe  plus  que  vous  ne  pensez. 
LA  MARQUISE 
Malaspina,  vous  en  voulez  trop  savoir.  Refusez-moi  l'abso- 
lution, si  vous  voulez  ;  je  prendrai  pour  confesseur  le  premier 
prêtre  venu  qui  me  la  donnera. 
Elle  se  lève. 

LE  CARDINAL 

Quelle  violence,  marquise  !  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que 
c'est  du  duc  que  vous  voulez  parler  ? 

LA  MARQUISE 

Du  duc  !  —  Eh  bien  !  si  vous  le  savez,  pourquoi  voulez- 
vous  me  le  faire  dire? 

LE  CARDINAL 

Pourquoi  refusez-vous  de  me  le  dire  ?  Cela  m'étonne. 
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LA  MARQUISE 
Et  qu'en  voulez -vous  faire,  vous,  mon  confesseur  ?  Est-ce 
pour  le  répéter  à  mon  mari  que  vous  tenez  si  fort  à  l'entendre  ? 
Oui,  cela  est  bien  certain,  c'est  un  tort  d'avoir  pour  confesseur 
tm  de  ses  parents.  Le  ciel  m'est  témoin  qu'en  m'agenouillant 
devant  vous,  j'oublie  que  je  suis  votre  belle-sœur  ;  mais  vous 
prenez  soin  de  me  le  rappeler,  Prenez  garde,  Cibo,  prenez 
garde  à  votre  salut  étemel,  tout  cardinal  que  vous  êtes. 

LE  CARDINAL 

Revenez  donc  à  cette  place,  marquise  ;  il  n'y  a  pas  tant  de 

mal  que  vous  croyez. 

LA  MARQUISE 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE  CARDINAL 
Qu'un  confesseur  doit   tout  savoir,   parce  qu'il  peut  tout 
diriger,  et  qu'vn  beau-frère  ne  doit  rien  dire  à  certaines  con- 
ditions, 

LA  MARQUISE 

Quelles  conditions  ! 

LE  CARDINAL 
Non,  non,  je  me  trompe  ;  ce  n'était  pas  ce  mot-là  que  je 
voulais  employer.  Je  voulais  dire  que  le  duc  est  puissant, 
qu'une  rupture  avec  lui  peut  nuire  aux  plus  riches  familles  ; 
mais  qu'un  secret  d'importance  entre  des  mains  expérimentées 
peut  devenir  une  source  de  biens  abondante. 
LA  MARQUISE 

Une  source  de  biens  !  des  mains  expérimentées.  —  Je  reste 
là,  en  vérité;  comme  une  statue.  Que  couves-tu,  prêtre,  sous 
ces  paroles  ambiguës  ?  Il  y  a  certains  assemblages  de  mots 
qui  passent  par  instants  sur  vos  lèvres,  à  vous  autres  ;  on  ne 
sait  qu'en  penser. 

LE  CARDINAL 
Revenez  donc  vous  asseoir   là,  Ricciarda.    Je   ne  vous  ai 
point  donné  l'absolution. 

LA  MARQUISE 

Parlez  toujours  ;  il  n'est  pas  prouvé  que  j'en  veuille. 

LE  CARDINAL,  se  levant 
Prenez  garde  à  vous,  marquise  !  Quand  on  veut  me  braver 
en  face,  il  faut  avoir  une  armure  solide  et  sans  défaut  ;  je  ne 
veux  point  menacer  ;  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  prenez 
un  autre  confesseur, 

//  sort. 
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LA  MARQUISE,  seule 

Cela  est  inouï.  S'en  aller  en  serrant  les  poings,  les  yeux 
enflammés  de  colère  !  Parler  de  mains  expérimentées,  de 
direction  à  donner  à  certaines  choses  !  Eh  mais  !  qu'y  a-t-il 
donc  ?  Qu'il  voulût  pénétrer  mon  secret  pour  en  informer  mon 
mari,  je  le  conçois  ;  mais,  si  ce  n'est  pas  là  son  but,  que  veut- 
il  donc  faire  de  moi  ?  la  maîtresse  du  duc  ?  Tout  savoir,  dit-il, 
et  tout  diriger  ?  cela  n'est  pas  possible  ;  il  y  a  quelque  autre 
mystère  plus  sombre  et  plus  inexplicable  là-dessous  ;  Cibo  ne 
ferait  pas  un  pareil  métier.  Non  !  cela  est  sûr  ;  je  le  connais. 
C'est  bon  pour  Lorenzaccio  ;  mais  lui  !  il  faut  qu'il  ait  quelque 
sourde  pensée,  plus  vaste  que  cela  et  plus  profonde.  Ah  ! 
comme  les  hommes  sortent  d'eux-mêmes  tout  à  coup  après 
dix  ans  de  silence  !  Cela  est  effrayant. 

Maintenant,  que  ferai-je?  Est-ce  que  j'aime  Alexandre? 
Non,  je  ne  l'aime  pas,  non,  assurément  ;  j'ai  dit  que  non  dans 
ma  confession,  et  je  n'ai  pas  menti.  Pourquoi  Laurent  est-il  à 
Massa  ?  Pourquoi  le  duc  me  presse-t-il  ?  Pourquoi  ai-je  répondu 
que  je  ne  voulais  plus  le  voir  ?  pourquoi  y  a-t-il  dans  tout  cela 
un  aimant,  un  charme  inexplicable  qui  m'attire? 
Elle  ouvre  sa  fenâtre. 

Que  tu  es  belle,  Florence,  mais  que  tu  es  triste  !  Il  y  a  là  plus 
d'une  maison  où  Alexandre  est  entré  la  nuit,  couvert  de  son 
manteau  ;  c'est  un  libertin,  je  le  sais.  —  Et  pourquoi  est-ce 
que  tu  te  mêles  à  tout  cela,  toi,  Florence  ?  Qui  est-ce  donc 
que  j'aime  ?  Est-ce  toi,  ou  est-ce  lui  ? 
AGNOLO,  entrant 

Madame,  Son  Altesse  vient  d'entrer  dans  la  cour. 
LA  MARQUISE 

Cela  est  singulier  ;  ce  Malaspina  m'a  laissée  toute  trem- 
blante. 

SCÈNE  IV 

Au  palais  des  Soderini. 
MARIE  SODERINI,  CATHERINE,  LORENZO,  assis 

CATHERINE,  tenant  un  livre 
Quelle  histoire  vous  lirai-je,  ma  mère  ? 

MARIE 

Ma  Cattina  se  moque  de  sa  pauvre  mère.  Est-ce  que  je 
comprends  rien  à  tes  livres  latins  ? 
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CATHERINE 

Celui-ci  n'est  point  en  latin,  mais  il  en  est  traduit.  C'est 
l'histoire  romaine. 

LORENZO 
Je  suis  très  fort  sur  l'histoire  romaine.  H  y  avait  une  fois 
un  jeune  gentilhomme  nommé  Tarquin  le  fils. 
CATHERINE 

Ah  !  c'est  une  histoire  de  sang. 

LORENZO 
Pas  du  tout  ;  c'est  un  conte  de  fées.  Brutus  était  un  fou,  un 
monomane,  et  rien  de  plus.  Tarquin  était  un  duc  plein  de 
sagesse,  qui  allait  voir  en  pantoufles  si  les  petites  filles  dor- 
maient. 

CATHERINE 

Dites- vous  aussi  du  mal  de  Lucrèce  ? 

LORENZO 
Elle  s'est  donné  le  plaisir  du  péché  et  la  gloire  du  trépas. 
Elle  s'est  laissé  prendre  ioute  vive  comme  une  alouette  au 
piège,  et  puis  elle  s'est  fourré  bien  gentiment  son  petit  couteau 
dans  le  ventre. 

MARIE 

Si  vous  méprisez  les  femmes,  pourquoi  affectez -vous  de  les 
rabaisser  devant  votre  mère  et  votre  sœur  ? 
LORENZO 

.Te  vous  estime,  vous  et  elle.  Hors  de  là,  le  monde  me  fait 
horreur. 

MARIE 
3ais-tu  le  rêve  que  j'ai  eu  cette  nuit,  mon  enfant  ? 

LORENZO 

Quel  rêve  ? 

MARIE 
Ce  n'était  point  un  rêve,  car  je  ne  dormais  pas.  J'étais  seule 
dans  cette  grande  salle  ;  ma  lampe  était  loin  de  moi,  sur  cette 
table  auprès  de  la  fenêtre.  Je  songeais  aux  jours  où  j'étais 
heureuse,  aux  jours  de  ton  enfance,  mon  Lorenzino.  Je  regar- 
dais cette  nuit  obscure,  et  je  me  disais  :  U  ne  rentrera  qu'au 
jour,  lui  qui  passait  autrefois  les  nuits  à  travailler.  Mes  yeux 
se  remplissaient  de  larmes,  et  je  secouais  la  tête,  en  les  sen- 
tamt  couler.  J'ai  entendu  tout  d'un  coup  marcher  lentement 
dans  la  galerie  ;  je  me  suis  retournée,  un  homme  vêtu  de 
noir  venait  à  moi,  un  livre  sous  le  bras  :  c'était  toi,  Renzo  : 
«  Comme  tu  reviens  de  bonne  heure  !  »  me  suis-je  écriée. 
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Mais  le  spectre  s'est  assis  auprès  de  la  lampe  sans  me 
répondre  ;  il  a  ouvert  son  livre,  et  j'ai  reconnu  mon  Lorenzino 
d'autrefois. 

LORENZO 

Vous  l'avez  vu? 

MARIE 
Comme  je  te  vois. 

LORENZO 
Quand  s'en  est-il  allé  ? 

JIARIE 
Quand  tu  as  tiré  la  cloche  ce  matin  en  rentrant. 

LORENZO 
Mon  spectre,    à  moi  !  Et  il  s'en   est   allé   quand   je  suis 
rentré  ? 

MARIE 

11  s'est  levé  d'un  air  mélancolique,  et  s'est  effacé  comme  ur.:; 
vapeur  du  matin, 

LORENZO 

Catherine,  Catherine,  lis-moi  l'histoire  de  Brutus, 

CATHERINE 

Qu'avez-vous  ?  vous  tremblez  de  la  tête  aux  pieds. 

LORENZO 

Ma  mère,  asseyez- vous  ce  soir  à  la  place  où  vous  éti'îz 

cette  nmt,   et   si  mon  spectre  revient,    dites-lui  qu'il   verra 

bientôt  quelque  chose  qui  l'étonnera. 

On  frappe. 

CATHERINE 

C'est  mon  oncle  Bindo  et  BapUsta  Venturi. 

Bindo  et  Venturi  entrent. 

BINDO,  bas  à  Marie 

Je  vais  tenter  un  dernier  effort. 

MARIE 

Nous  vous  laissons  ;  ptiissiez-vous  réussir  ! 
Elle  sort  avec  Catlierine. 

BINDO 
Lorenzo,  pourquoi  ne  démens-tu  pas  l'histoire  scandaleuse 
qui  court  sur  ton  compte  ? 

LORENZO 

Quelle  histoire  ? 

^  BINDO 

On  dit  que  tu  t'es  évanoui  à  la  vue  d'une  épée. 

LORENZO 

Le  croyez -vous,  mon  oncle  ? 
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BINDO 
Je  t'ai  vu  faire  des  armes  à  Rome  ;  mais  cela  ne  m'éton- 
nerait  pas  que  tu  devinsses  plus  vil  qu'un  chien,  au  métier 
que  tu  fais  ici. 

LOREXZO 
L'histoire  est  vraie  :  je  me  suis  évanoui.  Bonjour,  Venturi. 
A  quel  taux  sont  vos  marchandises  ?  comment  va  le  com- 
merce ? 

VENTURI 
Seigneur,  je  suis  à  la  tète  d'une  fabrique  de  soie  ;  mais  c'est 
me  faire  une  injure  que  de  m'appeler  marchand. 
LORENZO 
C'est  vrai.  Je  voulais  dire   seulement  que  vous  aviez  con- 
tracté au  collège  l'habitude  innocente  de  vendre  de  la  soie, 

EINDO 

J'ai  confié  au  seigneur  Venturi  les  projets  qvii  occupent  en 
ce  moment  tant  de  familles  à  Florence.  C'est  un  digne  ami 
de  la  liberté,  et  j'entends,  Lorenzo,  que  vous  le  traitiez  comme 
tel.  Le  temps  de  plaisanter  est  passé.  Vous  nous  avez  dit 
quelquefois  que  cette  confiance  extrême  que  le  duc  vous 
témoigne  n'était  qu'un  piège  de  votre  part.  Cela  est-il  vrai  ou 
faux  ?  Étes-vous  des  nôtres,  ou  n'en  êtes-vous  pas  ?  voilà  ce 
qu'il  nous  faut  savoir.  Toutes  les  grandes  familles  voient 
bien  que  le  despotisme  des  Médicis  n'est  ni  juste  ni  tolérable. 
De  quel  droit  laisserions-nous  s'élever  paisiblement  cette 
maison  orgueilleuse  sur  les  ruines  de  nos  privilèges?  La  ca- 
pitulation n'est  point  observée.  La  pvdssance  de  l'Allemagne 
se  fait  sentir  de  jour  en  jour  d'une  manière  absolue.  Il  est 
temps  d'en  finir  et  de  rassembler  les  patriotes.  Répondrez- 
vous  à  cet  appel  ? 

LORENZO 

Qu'en  dites-vous,  seigneur  Venturi  ?  Parlez,  parlez,  voUà 
mon  oncle  qui  reprend  haleine  ;  saisissez  cette  occasion,  si 
vous  aimez  votre  pays. 

VENTURI 

Seigneur,  je  pense  de  même,  et  n'ai  pas  un  mot  à  ajouter. 

LORENZO 
Pas  un  mot  ?  pas  un  beau  petit  mot  bien  sonore  ?  Vous  ne 
connaissez  pas  la  véritable  éloquence.  On  tourne  une  grande 
période  autour  d'un  beau  petit  mot,  pas  trop  court  ni  trop 
long,  et  rond  comme  une  toupie,  on  rejette  son  bras  gauche 
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en  arrière  de  manière  à  faire  faire  à  son  manteau  des  plis 
pleins  d'une  dignité  tempérée  par  la  grâce  ;  on  lâche  sa 
période  qui  se  déroule  comme  une  corde  ronflante,  et  la  petite 
toupie  s'échappe  avec  un  murmure  délicieux.  On  pourrait 
presque  la  ramasser  dans  le  creux  de  la  main,  comme  les 

enfants  des  rues. 

BINDO 
Tu  es  un  insolent  !  réponds  ou  sors  d'ici. 

LORENZO 

Je  suis  des  vôtres,  mon  oncle.  Ne  voyez-vous  pas  à  ma 
coiffure  que  je  suis  républicain  dans  l'âme  ?  Regardez  comme 
ma  barbe  est  coupée.  N'en  doutez  pas  un  seul  instant,  l'amour 
de  la  patrie  respire  dans  mes  vêtements  les  plus  cachés. 

On  sonne  à  la  porte  d'entrée;  la  cour  se  remplit  de  pages  et  de  che- 
va  tix. 

UN  PAGE,  entrant 
Le  duc! 

Entre  Alexandre. 

LORENZO 

Quel  excès  de  faveur,  mon  prince  !  vous  daignez  visiter  un 

pauvre  serviteur  en  personne  ? 

LE  DUC 

Quels  sont  ces  hommes-là  ?  J'ai  à  te  parler. 

LORENZO 
J'ai  l'honneur  de  présenter  à  Voti-e  Altesse  mon  oncle 
Bindo  Altoviti,  qui  regrette  qu'un  long  séjour  à  Napies  ne  lui 
ait  pas  permis  de  se  jeter  plus  tôt  à  vos  pieds.  Cet  autre  sei- 
gneur est  l'illustre  Baptista  Venturi,  qui  fabrique,  il  est  vrai, 
de  la  soie,  mais  qui  n'en  vend  point.  Que  la  présence  inattendue 
d'un  si  grand  prince  dans  cette  humble  maison  ne  vous  trouble 
pas,  mon  cher  oncle,  ni  vous  non  plus,  mon  digne  Venturi.  Ce 
que  vous  demandez  vous  sera  accordé,  ou  vous  serez  en  droit 
de  dire  que  mes  supplications  n'ont  aucun  crédit  auprès  de 

mon  gracieux  souverain. 

LE  DUC 

Que  demandez-vous,  Bindo  ? 

BINDO 

Altesse,  je  suis  désolé  que  mon  neveu... 

LORENZO 
Le  titre  d'ambassadeur  à  Rome  n'appartient  à  personne  en 
ce  moment.  Mon  oncle  se  flattait  de  l'obtenir  de  vos  bontés. 
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n  n'est  pas  dans  Florence  un  seul  homme  qui  puisse  soutenir 
la  comparaison  avec  lui,  dès  qu'il  s'agit  du  dévouement  et  du 
respect  qu'on  doit  aux  Médicis, 

LE  DUC 
En  vérité,  Renzino  ?  Eh  bien  !  mon  cher  Bindo,  voilà  qui 
est  dit.  Viens  demain  matin  au  palais. 
BIXDO 

Altesse,  je  suis  confondu.  Comment  reconnaître... 

LORENZO 

Le  seigneur  Venturi,  bien  qu'il   ne  vende  point  de  soie, 
demande  un  privilège  pour  ses  fabriques. 
LE  DUC 
Quel  privilège  ? 

L0REN20 

Vos  armoiries  sur  la  porte,  avec  le  brevet.  Accordez-le-lui, 
monseigneur,  si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment. 

LE  DUC 

Voilà  qui  est  bon.  Est-ce  fini  ?  Allez,  messieurs  ;  la  paix 
soit  avec  vous. 

VENTURI 

Altesse  !...  vous  me  comblez  de  joie...  je  ne  puis  exprimer... 

LE  DUC,  à  ses  gardes 
Qu'on  laisse  passer  ces  de\ax  personnes. 

BINDO,  sortant,  bas  à  Venturi 
C'est  xxa  tour  infâme. 

VENTURI,  de  même 
Qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

BINDO,  de  même 
Que  diable  veux-tu  que  je  fasse  ?  Je  suis  nommé. 

VENTURI,  de  même 
Cela  est  terrible  ! 


LE  DUC 
LORENZO 
LE  DUC 


Ils  sortent. 
La  Cibo  est  à  moi. 
J'en  stus  fâché. 

Poturquoi  ? 

LORENZO 

Parce  que  cela  fera  tort  aux  autres, 

LE  DUC 

Ma  foi,  non,  elle  m'ennuie  déjà.    Dis-moi  donc,  mignon, 

quelle  est  donc  cette  belle  femme  qui  arrange  ses  fleurs  siu: 
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cette  fenêtre  ?  Voilà  longtemps  que  je  la  vois  sans  cesse  en 

passant. 

LORENZO 

OÙ  donc  ? 

LE  DUC 
Là-bas,  en  face,  dans  le  palais. 

LORENZO 
Oh  !  ce  n'est  rien. 

LE  DUC 

Rien  ?  Appelles-tu  rien  ces  bras-là  !  Quelle  Vénus,  entrailles 

du  diable  ! 

LORENZO 
C'est  une  voisine. 

LE  DUC 

Je  veux  parler  à  cette  voisine -là.  Eh,  parbleu  !  si  je  ne  me 
trompe,  c'est  Catherine  Girori. 

LORENZO 
Non. 

LE  DUC 
Je  la  reconnais   très  bien  ;   c'est  ta  tante.   Peste  !  j'avais 
oublié  cette  figure-là.  Amène-la  donc  souper. 

LORENZO 

Cela  serait  très  difficile.  C'est  une  vertu. 

LE  DUC 
Allons  donc  !  Est-ce  qu'il  y  en  a  pour  nous  autres  ? 

LORENZO 
Je  lui  demanderai,  si  vous  voulez  ;  mais  je  vous  avertis  que 
c'est  une  pédante  ;  elle  parle  latin. 
LE  DUC 
Bon  !  elle  ne  fait  pas  l'amour  en  latin.  Viens  donc  par  ici  ; 
nous  la  verrons  mieux  de  cette  galerie. 
LORENZO 
Une  autre  fois,  mignon  ;  —  à  l'heure  qu'il  est,  je  n'ai  pas  de 
temps  à  perdre  :  —  il  faut  que  j'aille  chez  le  Strozzi. 
LE  DUC 

Quoi  !  chez  ce  vieux  fou  ? 

LORENZO 
Oui,  chez  ce  vieux  misérable,  chez  cet  infâme.  H  parait 
qu'il  ne  peut  se  guérir  de  cette  singulière  lubie  d'ouvrir  sa 
bourse  à  toutes  ces  viles  créatures  qu'on  nomme  bannis,  et 
que  ces  meurt-de-faim  se  réunissent  chez  Ivii  tous  les  jours, 
avant  de  mettre  leurs  souliers  et  de  prendre  leurs  bâtons. 
Maintenant,  mon  projet  est  d'aller  au  plus  vite  manger  le 
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diner  de  ce  vieux  gibier  de  potence,  et  de  Im  renouveler  l'as- 
surance de  ma  cordiale  amitié.  Jaurai  ce  soir  quelque  bonne 
histoire  à  vous  conter,  quelque  charmante  petite  fredaine  qui 
pourra  faire  lever  de  bonne  heure  demain  matin  quelques- 
unes  de  toutes  ces  canailles. 

LE  DUC 

Que  je  suis  heureux  de  t'avoir,  mignon  !  J'avoue  que  je  ne 
comprends  pas  comment  ils  te  reçoivent. 

LORENZO 

Bon  !  si  vous  saviez  comme  cela  est  aisé  de  mentir  impu- 
demment au  nez  d'un  butor  !  Cela  prouve  bien  que  vous 
n'avez  jamais  essayé.  A  propos,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
vous  vouliez  donjier  votre  portrait,  je  ne  sais  plus  à  qui?  J'ai 
un  peintre  à  vous  amener  ;  c'est  un  protégé. 
LE  DUC 

Bon,  bon  ;  mais  pense  à  ta  tante.  C'est  pour  elle  que  je  suis 
venu  te  voir  ;  le  diable  m'emporte  !  tu  as  une  tante  qui  me 
revient. 

LORENZO 

Et  la  Cibo  ? 

LE  DUC 
Je  te  dis  de  parler  de  moi  à  ta  tante. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  V 

Une  salle  du  palais  des  Strozzi. 

PHILIPPE  STROZZI;  LE  PRIEUR;  LOUISE,  occupée  à  travailler; 
LORENZO,  couché  sur  un  sofa 

PHILIPPE 
Dieu  veuille  qu'il  n'en  soit  rien  !  Que  de  haines  inex- 
tinguibles, implacables,  n'ont  pas  commencé  autrement  î  Un 
propos  !  la  fumée  d'un  repas  jasant  sur  les  lèvres  épaisses 
d'un  débauché  !  voilà  les  guerres  de  famille,  voilà  comme  les 
couteaux  se  tirent.  On  est  insulté,  et  on  tue  ;  on  a  tué,  et  on 
est  tué.  Bientôt  les  haines  s'enracinent  ;  on  berce  les  fils  dans 
les  cercueils  de  leurs  aïeux,  et  des  générations  entières 
sortent  de  terre  l'épée  à  la  main. 

LE  PRIEUR 

J'ai  peut-être  eu  tort  de  me  souvenir  de  ce  méchant  propos 
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et  de  ce  maudit  voyage  à  Montolivet  ;  mais  le  moyen  d'endurer 
ces  Salviati  ? 

PHILIPPE 
Ah!  Léon,  Léon,  je  te  le  demande,  qu'y  aurait-il  de  changé 
pour  Lomse  et  pour  nous-mêmes,  si  tu  n'avais  rien  dit  à  mes 
enfants  ?  La  vertu  d'une  Strozzi  ne  peut-elle  oublier  un  mot 
d  un  Salviati  ?  L'habitant  d'un  palais  de  maibre  doit-il  savoir 
les  obscemtes  que  la  populace  écrit  sur  ses  murs?  Qu'importe 
le  propos  d'un  JuUen  ?  Ma  fille  en  trouvera-t-eUe  moins  un 
honnête  mari  ?  ses  enfants  la  respecteront-ils  moins  '  M'en 
souviendrai-je,  moi,  son  père,  en  lui  donnant  le  baiser  du 
soir  ?  Ou  en  sommes-nous,  si  l'insolence  du  premier  venu  tire 
du  fourreau  des  épées  comme  les  nôtres  ?  Maintenant  tout  est 
perdu;  voilà  Pierre  furieux  de  tout  ce  que  tu  nous  a  conté, 
n  sest  mis  en  campagne  ;  U  est  aUé  chez  les  Pazzi.  Dieu  sait 
ce  qm  peut  arriver  !  Qu'il  rencontre  Salviati,  voilà  le  ^an<* 
répandu,  le  mien,  mon  sang  sur  le  pavé  de  Florence  !  Ahl 
pourquoi  suis-je  père  ! 

LE  PRIEUR 
_  Si  on  m'eût  rapporté  un  propos  sur  ma  sœur,  quel  qu'il  fût 
]  aurais  tourné  le  dos,  et  tout  aurait  été  fini  là  ;  mais  celui-là 
m  était  adressé  ;  il  était  si  grossier,  que  je  me  suis  figuré  que 
le  rustre  ne  savait  de  qui  il  parlait  ;  -  mais  U  le  savait  bien. 

PHILIPPE 

Oui,  ils  le  savent,  les  infâmes  !  ils  savent  bien  ou  ils 
frappent  !  Le  vieux  tronc  d'arbre  est  d'un  bois  trop  solide  • 
Ils  ne  viendraient  pas  l'entamer.  Mais  ils  connaissent  la  fibre 
dehcate  qm  tressaiUe  dans  ses  entrailles  lorsqu'on  attaque 
son  plus  faible  bourgeon.  Ma  Louise  !  ah  !  qu'est-ce  donc  que 
la  raison?  Les  mains  me  tremblent  à  cette  idée.  Juste  Dieu  ' 
la  raison,  est-ce  donc  la  vieillesse  ? 

_.  .  LE  PRIEUR 

fierre  est  trop  violent. 

PHILIPPE 
Pauvre  Pierre,  comme  le  rouge  lui  est  monté  au  front  • 
comme  11  a  frémi  en  t'écoutant  raconter  l'insulte  faite  à  sa 
sœur  !  C  est  moi  qui  suis  un  fou,  car  je  t'ai  laissé  dire.  Pierre 
se  promenait  par  la  chambre  à  grands  pas,  inquiet,  furieux, 
a  tête  perdue  ;  il  allait,  il  venait,  comme  moi  maintenant.  J^ 
le  regardais  en  silence  :  c'est  un  si  beau  spectacle  qu'un  san^' 
pm:   montant    à   un    front    sans    reproche  !    O   ma    patrie^ 


patrie 
56 


^  COMEDIES  ET  PROVERBES 

pensais-je,  en  voilà  un,  et  c'est  mon  aîné.  Ah  !  Léon,  j'ai  beau 
faire,  je  suis  un  Strozzj. 

LE  PRIEUR 
n  n'y  a  peut-être  pas  tant  de  danger  que  vous  le  pensez.  — 
C'est  un    grand  hasard  s'il    rencontre    Scilviati    ce    soir.   — 
Demain,  nous  verrons  tous  les  choses  plus  sagement. 
PHILIPPE 

N'en  doutez  pas  ;  Pierre  le  tuera,  ou  il  se  fera  tuer. 

//  ouvre  la  fenêtre. 
OÙ  sont-ils  maintenant  V  Voilà  la  nuit  ;  la  vUle  se  couvre 
de  profondes  ténèbres  ;  ces  rues  sombres  me  font  horreur  ;  — 
le  sang  coule  quelque  part  ;  j'en  suis  sûr. 
LE  PRIEUR 

Calmez-vous. 

PHILIPPE 
A  la  manière  dont  mon  Pierre  est  sorti,  je  suis  sûr  qu'il  ne 
rentrera  que  vengé  ou  mort.  Je  l'ai  vu  décrocher  son  épée  en 
fronçant  le  soarcil  :  il  se  mordait  les  lèvres,  et  les  muscles  de 
ses  bras  étaient  tendus  comme  des  arcs.  Oui,  oui,  maintenant 
il  meurt  ou  il  est  vengé  ;  cela  n'est  pas  douteux. 
LE  PRIEUR 

Remettez-vous,  fermez  cette  fenêtre. 

PHILIPPE 
Eh  bien  !  Florence,  apprends-la  donc  à  tes  pavés  la  cou- 
leur de  mon  noble  sang  !  Il  y  a  quarante  de  tes  fils  qui  l'ont 
dans  les  veines.   Et  moi,  le  chef   de  cette  famille  immense, 
plus  d'une  fois  encore  ma  tête  blanche  se  penchera  du  haut 
de  ces  fenêtres  dans  les  angoisses  paternelles  !  plus  d'une  fois 
ce  sang,  que  tu  bois  peut-être  à  cette  heure  avec  indifférence, 
séchera  au  soleil  de  tes  places  !  Mais  ne  ris  pas  ce  soir  du 
vieux  Strozzi,  qui  a  peur  pour  son  enfant.  Sois  avare  de  sa 
famille,  car  il  viendra  un  jour  où  tu  la  compteras,  où  tu  te 
mettras  avec   lui   à  la  fenêtre,  et  où  le  cœur  te  battra  aussi 
lorsque  tu  entendras  le  bruit  de  nos  épées. 
LOUISE 
Mon  père  !  mon  père  !  vous  me  faites  peur. 

LE  PRIEUR,  bas  à  Louise 
N'est-ce  pas  Thomas  qui  rôde  sous  ces  lanternes  ?  Il  m'a 
semblé  le  reconnaître  à  sa  petite  taille.  Le  voilà  parti. 
PHILIPPE 

Pauvre  ville  !  où  les  pères  attendent  ainsi  le  retour  de  leurs 
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enfants  !  Pauvre  patrie  !  pauvre  patrie  !  Il  y  en  a  bien  d'autres 
à  cette  heure  qui  ont  pris  leur  manteau  et  leur  épée  pour 
s'enfoncer  dans  cette  nuit  obscure  ;  et  ceux  qui  les  attendent 
ne  sont  point  inquiets  ;  ils  savent  qu'ils  mourront  demain  de 
misère,  s'ils  ne  meurent  de  froid  cette  nuit.  Et  nous,  dans  ces 
palais  somptueux,  nous  attendons  qu'on  nous  insulte  pour 
tirer  nos  épées  !  Le  propos  d'un  ivrogne  nous  transporte  de 
colère,  et  disperse  dans  ces  sombres  rueô  nos  fils  et  nos  amis  ! 
Mais  les  malheurs  publics  ne  secouent  pas  la  poussière  de  nos 
armes.  On  croit  Philippe  Strozzi  un  honnête  homme,  parce 
qu'il  fait  le  bien  sans  empêcher  le  mal  ;  et  maintenant,  moi, 
père,  que  ne  donnerais-je  pas  pour  qu'il  y  eût  au  monde  un 
être  capable  de  me  rendre  mon  fils  et  de  punir  j  uridiquement 
l'insulte  faite  à  ma  fille  !  Mais  pourquoi  empêcherait-on  le 
mal  qui  m'arrive,  quand  je  n'ai  pas  empêché  celui  qui  arrive 
aux  autres,  moi  qui  en  avais  le  pouvoir  ?  Je  me  suis  courbé 
sur  des  livres,  et  j'ai  rêvé  pour  ma  patrie  ce  que  i'admii-ais 
dans  l'antiquité.  Les  murs  criaient  vengeance  autour  de  moi, 
et  je  me  bouchais  les  oreilles  pour  m'enfoncer  dans  mes 
méditations  ;  il  a  fallu  que  la  tyrannie  vînt  me  frapper  au 
visage  pour  me  faire  dire  :  Agissons  !  et  ma  vengeance  a  des 
cheveux  gris. 

Entrent  Pierre,  Thomas  et  François  Païa^i. 
PIERRE 

C'est  fait  ;  Salviati  est  mort. 

Il  embrasse  sa  sœur 

LOUISE 

Quelle  horreur  !  tu  es  couvert  de  sang. 

PIERRE 

Nous   l'avons    attendu  au  coin   de   la  rue   des  Archers; 

François  a  arrêté  son  cheval  ;  Thomas  l'a  frappé  à  la  jambe, 

et  moi 

LOUISE 

Tais-toi  !  tais-toi  !  tu  me  fais  frémir  ;  tes  yeux  sortent   de 

leurs   orbites  ;    tes   mains    sont    hideuses  ;    tout    ton    corps 

tremble,  et  tu  es  pâle  comme  la  mort. 

LORENZO,   se  levant 

Tu  es  beau,  Pierre,  tu  es  grand  comme  la  vengeance. 

PIERRE 

Qui  dit  cela  ?  Te  voilà  ici,  toi,  Lorenzaccio  ! 
//  s'approche  de  son  père. 
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Quand  donc  fermerez- vous  votre  porte  à  ce  misérable  ?  ne 
savez-vous  donc  pas  ce  que  c'est,  sans  compter  l'histoire  de 
son  duel  avec  Maurice  ? 

PHILIPPE 

C'est  bon  ;  je  sais  tout  cela.  Si  Lorenzo  est  ici,  c'est  que  j'ai 
de  bonnes  raisons  pour  l'y  recevoir.  Nous  en  parlerons  en 
temps  et  lieu. 

PIERRE,  entre  ses  dents 

Himi  !  des  raisons  pour  recevoir  cette  canaille  ?  Je  pourrais 
bien  en  trouver,  un  de  ces  matins,  une  très  bonne  aussi  pour 
le  faire  sauter  par  les  fenêtres.  Dites  ce  que  vous  voudrez, 
j'étouffe  dans  cette  chambre  de  voir  une  pareille   lèpre  se 

traîner  sur  nos  fauteuils. 

PHILIPPE 
Allons,  paix  !  tu  es  un  écervelé  !  Dieu  veuille  que  ton  coup 
de  ce  soir  n'ait  pas  de  mauvaises  suites  pour  nous  !  Il  faut 
commencer  par  te  cacher. 

PIERRE 
Me  cacher  !  Et   au  nom  de  tous  les  saints,  pourquoi  me 

cacherais-je  ? 

LORENZO,  à  Thomas 
En  sorte  que  vous  l'avez   frappé  à  l'épaule?...  Dites-moi 
donc  un  peu.... 

Il  l'entraine  dans  l'embrasure  d'une   fenêtre;   tous  deux  s'entre- 
tiennent à  voix  basse. 

PIERRE 
Non,  mon  père,  je  ne  me  cacherai  pas.  L'insulte  a  été 
publique,  il  nous  l'a  faite  au  milieu  d'une  place.  Moi,  je  l'ai 
assommé  au  milieu  d'une  rue,  et  il  me  convient  demain 
matin  de  le  raconter  à  toute  la  ville.  Depuis  quand  se  cache- 
t-on  pour  avoir  vengé  son  honneur?  Je  me  promènerais 
volontiers  l'épée  nue,  et  sans  en  essuyer  une  goutte  de  sang. 

PHILIPPE 
Viens  par  ici,  il  faut  que  je  te  parle.  Tu  n'es  pas  blessé, 
mon  enfant  ?  tu  n'as  rien  reçu  dans  tout  cela  ? 
Ils  sortent. 
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SCENE  VI 

Au  palais  du  duc. 

LE  DUC,    à  demi  nu;  TEBALDEO,   faisant  son  portraU;    GIOMO 
joue  delà  guitare 

GIO.MO,  chantant 
Quand  je  mourrai,  mon  échanson, 
Porte  mon  cœur  à  ma  maîtresse  ; 
Qu'elle  envoie  au  diable  la  messe, 
La  prètraille  et  les  oraisons. 
Les  pleurs  ne  sont  que  de  l'eau  claire  : 
Dis-lui  quelle  éventre  un  tonneau  ; 
Qu'on  entonne  un  chœur  sur  ma  bière. 
J'y  répondrai  du  fond  de  mon  tombeau. 

LE  DUC 
Je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  te  demander. 
Dis-moi,  Hongrois,  que  t'avait  donc  fait  ce  garcou  que  je  t'ai 
vu  bâtonner  d'une  si  joyeuse  manière  ? 
GIOMO 
Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire,  ni  lui  non  plus. 

LE  DUC 
Pourquoi  ?  est-ce  qu'il  est  mort  ? 

GIOMO 
C'est  un  gamin  d'une  maison  voisine  ;  tout  à  l'heure,  en 
passant,  il  m'a  semblé  qu'on  l'enterrait. 
LE  DUC 
Quand  mon  Giorno  frappe,  il  frappe  ferme. 
GIOMO 

Cela  vous  plaît  à  dire  ;  je  vous  ai  vu  tuer  un  homme  d'un 
coup  plus  d'une  fois. 

LE  DUC 

Tu  crois?   J'étais  donc  gris?  Quand  je  suis  en  pointe  de 

gaieté,  tous  mes  moindres  coups  sont  mortels.  Qu'as-tu  donc, 

petit?  est-ce  que  la  main  te  tremble  ?  tu  louches  terriblement 

TEBALDEO 

Rien,  monseigneur,  plaise  à  Votre  Altesse. 

Entre  Loren:o. 

LORENZO 

Cela  avance-t-il  ?  Êtes-vous  content  de  mon  protégé  ? 

Il  prend  la  cotte  de  mailles  du  duc  sur  le  sofa. 
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Vous  avez  là  une  jolie  cotte  de  mailles,  mignon  !  Mais  cela 
doit  être  bien  chaud. 

LE  DUC 
En  vérité,  si  elle  me  gênait,  je  n'en  porterais  pas.  Mais 
c'est  du  fil  d'acier  ;  la  lime  la  plus  aiguë  n'en  pourrait  ronger 
une  maille,  et  en  même  temps  c'est  léger  comme  de  la  soie. 
n  n'y  a  peut-êtj-e  pas  la  pareille  dans  toute  l'Europe  ;  aussi 
je  ne  la  quitte  guère  ;  jamais,  pour  mieux  dire. 
LORENZO 

C'est  très  léger,  mais  très  solide.  Croyez- vous  cela  à  l'épreuve 
du  stylet? 

LE  DUC 

Assurément. 

LORENZO 
Au  fait,   j'y   réfléchis  à   présent;  vous  la  portez  toujours 
sous  votre  pourpoint.   L'autre  jour,  à  la   chasse,    j'étais  en 
croupe  denière  vous,  et  en  vous  tenant  à  bras-le-corps,  je  la 
sentais  très  bien.  C'est  une  prudente  habitude. 

LE  DUC 

Ce  n'est  pas  que  je  me  défie  de  personne  ;  comme  tu  dis 
c'est  une  habitude,  —  pure  habitude  de  soldat. 

LORENZO 
Votre  habit  est  magnifique.  Quel  parfum  que   ces   gants  ! 
Pourquoi  donc  posez-vous  à  moitié  nu  ?  Cette  cotte  de  maiUes 
aurait  fait  son  effet  dans   votre   portrait  ;  vous   avez  eu  tort 
de  la  quitter. 

LE  DUC 
C'est  le  peintre  qui  l'a  voulu  ;  cela  vaut  toujours  mieux, 
d'ailleurs,  de  poser  le  cou  découvert  :  regarde  les  antiques. 

LORENZO 

OÙ  diable  est  ma  guitare  ?  Il  faut  que  je  fasse  un  second 
dessus  à  Giorno. 
n  sort. 

TEBALDEO 

Altesse,  je  n'en  ferai  pas  davantage  aujourd'hui. 
GIOMO,  il  la  fenêtre 

Que  fait  donc  Lorenzo  ?  Le  voilà  en  contemplation  devant 
le  puits  qui  est  au  miUeu  du  jardin  :  ce  n'est  pas  là,  il  me 
semble,  qu'il  devrait  chercher  sa  guitare. 

LE  DUC 

Donne-moi  mes  habits.  Où  est  donc  ma  cotte  de  mailles  ? 
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GIOMO 
Je  ne  la  trouve  pas  ;  j'ai  beau  chercher  ;  elle  s'est  envolée. 

LE  DUC 
Renzino  la  tenait  il  n'y  a  pas  cinq  minutes  ;  il  l'aura  jetée 
dans  un  coin  en  s'en  allant,    selon  sa  louable  coutume  de 
paresseux. 

GIOMO 

Cela  est  incroyable  ;  pas  plus  de  coxte  de  mailles  que  sur 
ma  main. 

LE  DUC 
Allons,  tu  rêves  !  cela  est  impossible. 

GIOMO 

Voyez  vous-même,  Altesse  ;  la  chambre  n'est  pas  si  grande  ! 

LE  DUC 
Renzo  la  tenait  là,  sur  ce  sofa. 

Rentre  Loreji^o. 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ma  cotte  ?  nous  ne  pouvons  plus  la 
trouver. 

LORENZO 
Je  l'ai  remise  où  elle  était.  Attendez  :  non,  je  l'ai  posée  sur 
ce  fauteuil  ;  non,  c'est  sur  le  Ut.  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  j'ati 
trouvé  ma  guitare. 

//  chante  en  s'accompagnant. 

Bonjour,  madame  l'abbesse.... 
GIOMO 
Dans  le    puits  du  jardin,  apparemment?  Car    vous   étiez 
penché  dessus  tout  à  l'heure  d'un  air  tout  à  fait  absorbé. 
LORENZO 
Cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds  est  mon  plus 
grand  bonheur.  Après  boire  et  dormir,  je   n'ai  pas  d'autre 
occupation. 

//  continue  à  jouer. 

Bonjour,  bonjour,  abbesse  de  mon  cœur. 
LE  DUC 

Cela  est  inouï  que  cette  cotte  se  trouve  perdue  !  Je  crois  que 
je  ne  l'ai  pas  ôtée  deux  fois  dans  ma  vie,  si  ce  n'est  pour  me 
coucher. 

LORENZO 

Laissez  donc,  laissez  donc.  N'allez -vous  pas  faire  un  valet 
de  chambre  d'un  fils  de  pape  ?  Vos  gens  la  trouveront. 

LE  DUC 
Que  le  diable  t'emporte  !  c'est  toi  qui  l'as  égarée. 
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LORENZO 
Si  j'étais  duc  de  Florence,  je  m'inquiéterais  d'autre  chose 
que  de  mes  cottes.  A  propos,  j'ai  parlé  de  vous  à  ma  chère 
tante.  Tout  est  au  mieux  ;  venez  donc  vous  asseoir  un  peu  ici 
que  je  vous  parle  à  l'oreille. 

GIOMO,  bas  au  duc 

Cela  est  singulier,  au  moins  ;  la  cotte  de  mailles  est  enlevée. 

LE  DUC 

On  la  re*^rouvera. 

//  s'assoit  A  c6té  de  Loren^o. 

GIOMO,  à  part 
Quitter  la  compagnie  pour  aller  cracher  dans  le  puits,  cela 
n'est  pas  naturel.  Je  voudrais  retrouver  cette  cotte  de  mailles 
pour  m'ôter  de  la  tète  une  vieille  idée  qui  se  rouille  de  temps 
en  temps.  Bah.  !  un  Lorenzaccio  !  La  cotte  est  sur  quelque 
fauteuil, 

SCÈNE    VII 

Devant  le  palais. 

Entre  SALVIATî  couvert  desang  et  boitant;  deux  hommes  le  soutiennent 

SALVIATI,  criant 

Alexandre  de  Médicis  !  ouvre  ta  fenêtre,  et  regarde  un  peu 
comme  on  traite  tes  serviteurs  ! 

LE  DUC.  à  la  fenêtre 

Qui  est  là  dans  la  boue  ?  Qui  se  traîne  aux  murs  de  mon 
palais  avec  ces  cris  épouvantables  ? 

SALVIATI 

Les  Strozzi  m'ont  assassiné  ;  je  vais  mourir  à  ta  porte. 

LE  DUC 

Lesquels  des  Strozzi,  et  pourquoi  ? 

SALVIATI 

Parce  que   j'ai  dit  que  leur  sœur  était  amoureuse  de  toi, 

mou  noble  duc.   Les   Strozzi  ont  trouvé  leur  sœur  insultée 

parce  que  j'ai  dit  que  tu  lui  plaisais  ;  trois  d'entre  eux  m'ont 

assassiné.  J'ai  reconnu  Pierre  et  Thomas  ;  je  ne  connais  pjis 

k  troisième. 

LE  DUC 

Fais-toi  monter  ici  ;  par  Hercule  !  les  meurtriers  passeront 
la  nuit  en  prison,  et  on  les  pendra  demain  matin. 

Salviati  entre  dans  le  palais. 
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ACTE    TROISIEME 

SCÈNE    PREMIÈRE 

La  chambre  à  coucher  de  Lorcazo. 

LORENZO,  SCORONCONCOLO,  faisant  des  armes 

SCORONCONCOLO 

Maître,  as-tu  assez  du  jeu  ? 

LORENZO 

Non  ;  crie  plus  fort.  Tiens,  pare  celle-ci  !   tiens,   meurs  ! 
tiens,  misérable  ! 

SCORONCONCOLO 

A  l'assassin  !  on  me  tue  !  on  me  coupe  la  gorge  ! 

LORENZO 
Meui-s  !  meurs  !  meurs  !  —  Frappe  donc  du  pied. 
SCORONCONCOLO 

A  moi,  mes  archers  !  au  secours  !  on  me  tue  !  Lorenzo  de 
l'enfer  ! 

LORENZO 
Meurs,  infâme!  Je  te  saignerïd,  pourceau,  je  te  saignei-ai  ! 
Au  cœur,  au  cœur  !  il  est  éventré.  —  Crie  donc,  frappe  donc, 
tue  donc  !  Ouvre-lui  les  entrailles  !  Coupons-le  par  morceaux, 
et  mangeons,  mangeons  !  J'en  ai  jusqu'au  coude.  Fouille  dans 
la  gorge,  roule-le,  roule  !  Mordons,  mordons  et  mangeons  ! 
Il  tombe  épuisé. 

SCORONCONCOLO,  s  essuyant  le  front 
Tu  as  inventé  un  rude  jeu,  maître,  et  tu  y  vas  en  vrai  tigre  ; 
mille  millions  de  tonnerres!  tu  rugis  comme  une  caverne 
pleine  de  panthères  et  de  lions. 

LORENZO 
O  jour  de  sang,  jour  de  mes  noces  !  O  soleil  !  soleil  !  il  y  a 
assez  longtemps  que  tu  es  sec  comme  le  plomb  ;  tu  te  meurs 
de  soif,  soleU  !  son  sang  t'enivrera.  O  ma  vengeance  !  qu'il  y 
a  longtemps  que  tes  ongles  poussent  !  O  dents  d'Ugolin  !  il  vous 
faut  le  crâne,  le  crâne  ! 

SCORONCONCOLO 

Es-tu  en  délire  ?  As-tu  la  fièvre,  ou  es-tu  toi-même  un  rêve  ? 
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LORENZO 
Lâche,  lâche,  —  ruffian,  —  le  petit  maigre,  les  pères,  les 
fiUes,  —  des  adieiix,  des  adieux  sans  fin,  —  les  rives  de  l'Arno 
pleines  d'adieux  !  —  les  gamins  l'écrivent  sur  les  murs.  — 
Ris,  vieillard,  ris  dans  ton  bonnet  blanc  ;  —  tu  ne  vois  pas 
que  mes  ongles  poussent  ?  —  Ah  !  le  crâne  !  le  crâne  ! 

//  s  évanouit. 

SCORONCONCOLO 

Maître,  tu  as  un  ennemi 

/.'  /«!  jette  df  l'eau  à  la  figure. 
Allons  !  maître,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  te  démener. 
On  a  des  sentiments  élevés  ou  on  n'en  a  pas  ;  je  n'oubHerai 
jamais  que  tu  m'as  fait  avoir  une  certaine  grâce  sans  laquelle 
je  serais  loin.  Maître,  si  tu  as  un  ennemi,  dis-le,  je  t'en  débar- 
rasserai sans  qu'il  y  paraisse  autrement. 
LORENZO 

Ce  n'est  rien  ;  je  te  dis  que  mon  seul  plaisir  est  de  faire 
peur  à  mes  voisins. 

SCORONCONCOLO 
Depuis   que  nous  trépignons  dans   cette  chambre,  et  que 
nous  y  mettons  tout  à  l'envers,  ils  doivent  bien  être  accoutu- 
més à  notre  tapage.  Je   crois  que  tu  pourrais  égorger  trente 
hommes  dans  ce  corridor,  et  les  rouler  sur  ton  plancher,  sans 
qu'on  s'aperçût  dans  la  maison  qu'il  s'y  passe  du  nouveau.  Si 
tu  veux  faire  pevir  aux  voisins,  tu  t'y  prends  mal.  Ds  ont  eu 
pt-ur  la  première  fois,  c'est  vrai  ;  mais  maintenant  ils  se  con- 
tentent d'enrager,  et  ne  s'en  mettent  pas  en  peine  jusqu'au 
point  de  quitter  leurs  fauteuils  ou  d'ouvrir  leurs  fenêtres. 
LORENZO 
Tu  crois  ? 

SCORONCONCOLO 
Tu  as  un  ennemi,  maître.  Ne  t'ai-je  pas  vu  frapper  du  pied 
la  terre,  et  maudire  le  jour  de  ta  naissance  ?  N'ai-je  pîis  des 
oreilles  ?  Et,  au  miUeu  de  toutes  tes  fureurs,  n'ai-je  pas  entendu 
résonner  distinctement  un  petit  mot  bien  net  :  la  vengeance  ? 
Tiens,  maître,  crois-moi,  tu  maigris  :  —  tu  n'as  plus  le  mot 
peur  rire  comme  devant  ;  —  crois-moi,  il  n'y  a  rien  de  si 
mauvaise  digestion  qu'une  bonne  haine.  Est-ce  que  sur  deux 
hommes  au  soleil  il  n'y  en  a  pas  toujours  un  dont  l'ombre 
gène  l'autre  ?  Ton  médecin  est  dans  ma  gaine  ;  laisse-moi  te 
guérir. 

//  tire  son  épie. 
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LORENZO 
Ce  médecin-là  t'a-t-il  jamais  guéri,  toi  ? 
SCORONCONCOLO 

Quatre  ou  cinq  fois.  Il  y  avait  un  jour  à  Padoue  une  petite 
demoiselle  qui  me  disait... 

LORENZO 

Montre-moi  cette  épée.  Ah  !  garçon,  c'est  une  brave  lame. 

SCORONCONCOLO 

Essaye-la,  et  tu  verras, 

LORENZO 

Tu  as  deviné  mon  mal,  j'ai  un  ennemi.  Mais  poîu-  lui  je  ne 

me  servirai  pas  d'une  épée  qui  ait  servi  pour  d'autres.  Celle 

qui  le  tuera  n'aura  ici-bas  qu'un  baptême  ;  elle  gardera  son 

nom. 

SCORONCONCOLO 

Quel  est  le  nom  de  l'homme  ? 

LORENZO 
Qu'importe  ?  M'es-tu  dévoué  ? 

SCORONCONCOLO 

Four  toi,  je  remettrais  le  Christ  en  croix. 

LORENZO 
Je  te  le  dis  en  confidence,  —  je  ferai  le  coup  dans  cette 
chambre.  Écoute  bien,  et  ne  te  trompe  pas.  Si  je  l'abats  du 
premier  coup,  ne  t'avise  pas  d'y  toucher.  Mais  je  ne  suis  pas 
plus  gros  qu'ime  puce,  et  c'est  un  sanglier.  S'il  se  défend,  je 
compte  sur  toi  pour  lui  tenir  les  mains  ;  rien  de  plus,  entends- 
tu  ?  c'est  à  moi  qu'il  appartient.  Je  t'avertirai  en  temps  et  lieu. 
SCORONCONCOLO 

Amen! 

SCÈNE  II 

Au  palais  Strozzi. 
Entrent  PHILIPPE  et   PIERRE 

PIERRE 
Quand  je  pense  à  cela,  j'ai  envie  de  me  couper  la  main 
droite.  Avoir  manqué  cette  canaille  !  Un  coup  si  juste  et 
l'ayoir  manqué  !  A  qui  n'était-ce  pas  rendre  service  que  de 
faire  dire  aux  gens  :  il  y  a  un  Salviati  de  moins  dans  les 
rues?  Mais  le  drôle  a  fait  comme  les  araignées,  —  il  s'est 
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laissé  tomber  en  repliant  ses  pattes  crochues,  et  il  a  fait  le 
mort  de  peur  d'être  achevé. 

PHILIPPE 

Que  t'importe  qu'il  vive  ?  ta  vengeance  n'en  est  que  plus 

complète. 

PIERRE 

Oui,  je  le   sais  bien,   voilà   comme  vous  voyez  les  choses. 

Tenez,  mon  père,  vous  êtes  bon  patriote,  mais  encore  meilleur 

père  de  famJUe  :  ne  vous  mêlez  pas  de  tout  cela. 

PHILIPPE 

Qu'as-tu  encore  en  tête?  Ne  saurais-tu  vivre  un  quart 
d'heure  sans  penser  à  mal  ? 

PIERRE 

Non,  par  l'enfer  !  je  ne  saurais  vivre  un  quart  d'heure 
tranquille  dans  cet  air  empoisonné.  Le  del  me  pèse  sur  la 
tête  comme  une  voûte  de  prison,  et  il  me  semble  que  je  res- 
pire des  quolibets  et  des  hoquets  d'ivrognes.  Adieu,  j'ai 
affaire  à  préseîit. 

PHILIPPE 

OÙ  vas-tu  ? 

PIERRE 

Pourquoi  voulez-vous  le  savoir  ?  Je  vais  chez  les  Pazzi, 

PHILIPPE 
Attends-moi  donc,  car  j'y  vais  aussi. 
PIERRE 

Pas  à  présent,  mon  père  ;  ce  n'est  pas  un  bon  moment  pour 
vous. 

PHILIPPE 

Parle-moi  franchement. 

PIERRE 
Cela  est  entre  nous.  Nous  sommes  là  une  cinquantaine,  les 
Ruccellai  et  d'autres,  qui  ne  portons  pas  le  bâtard  dans  nos 
entrailles. 

PHILIPPE 
Ainsi  donc  ? 

PIERRE 

Ainsi  donc  les  avalanches  se  font  quelquefois  au  moyen 
d  un  caillou  gros  comme  le  bout  du  doigt. 

PHILIPPE 

Mais  vous  n'avez  rien  d'arrêté  ?  pas  de  plan,  pas  de  mesures 

prises  ?  O  enfants,  enfants  !  jouer  avec  la  vie  et  la  mort  !  Des 

questions  qui  ont  remué  le  monde  !  des  idées  qui  ont  blanchi 

des  miUiers  de  têtes,  et  qui  les  ont  fait  rouler  comme  des 
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grains  de  sable  sur  les  pieds  du  bourreau  !  des  projets  que  la 
Providence  elle-même  regarde  en  silence  et  avec  terreur,  et 
qu'elle  laisse  achever  à  l'homme,  sans  oser  y  toucher  !  Vous 
parlez  de  tout  cela  en  faisant  des  armes  et  en  buvant  un  verre 
de  vin  d'Espagne,  comme  s'il  s'agissait  d'un  cheval  ou  d'une 
mascarade  !  Savez- vous  ce  que  c'est  qu'une  république,  que 
l'artisan  au  fond  de  son  ateUer,  que  le  laboureur  dans  son 
champ,  que  le  citoyen  sur  la  place,  que  la  vie  entière  d'un 
royaume  ?  le  bonheur  des  hommes,  Dieu  de  justice  !  O  enfants, 
enfants  !  savez-vous  compter  sur  vos  doigts  ? 
PIERRE 

Un  bon  coup  de  lancette  guérit  tous  les  maux. 
PHILIPPE 

Guérir  !  guérir  !  Savez-vous  que  le  plus  petit  coup  de  lan- 
cette doit  être  donné  par  le  médecin  ?  Savez-vous  qu'U  faut 
une  expérience  longue  comme  la  vie,  et  une  science  grande 
comme  le  monde,  pour  tirer  du  bras  d'un  malade  une  goutte 
de  sang  ?  N'étais- je  pas  offensé  aussi,  la  nuit  dernière,  lorsque 
tu  avais  mis  ton  épée  nue  sous  ton  manteau  ?  Ne  suis-jc  pas 
le  père  de  ma  Louise,  comme  tu  es  son  frère  ?  N'était-ce  pas 
une  juste  vengeance  ?  Et  cependant  sais-tu  ce  qu'elle  m'a 
coûté  ?  Ah  !  les  pères  savent  cela,  mais  les  enfants  !  Si  tu  es 
père  un  jour,  nous  en  parlerons. 

PIERRE 

Vous  qui  savez  aimer,  vous  devriez  savoir  haïr. 

PHIUPPE 
Qu'ont  donc  fait  à  Dieu  ces  Pazzi  ?  Ils  invitent  leurs  amis 
à  venir  conspirer,  comme  on  invite  à  jouer  aux  dés,  et  les 
amis,  en  entrant  dans  leur  cour,  glissent  dans  le  sang  de  leurs 
grands-pères  (1).  Quelle  soif  ont  donc  leurs  épees  ?  Que  voulez- 
vous  donc,  que  voulez-vous  ? 

PIERRE 

Et  pourquoi  vous  démentir  vous-même  ?  Ne  vous  ai- je  pas 
entendu  cent  fois  dire  ce  que  nous  disons  ?  Ne  savons-nous 
pas  ce  qui  vous  occupe,  quand  vos  domestiques  voient  à  leur 
lever  vos  fenêtres  éclairées  des  flambeaux  de  la  vciUe  ?  Ceux 
qui  passent  les  nuits  sans  dormir  ne  dorment  pas  silencieux. 

(i)  Voyez  la  conspiration  des  Pazzi.  (Note  de  l'auteur.) 
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PHILIPPE 

OÙ  en  vieadrez-vous  ?  réponds-moi. 

PIERRE 

Les  Médicis  sont  une  peste.  Celui  qui  est  mordu  par  un 

serpent  n'a  que  faire  d'un  médecin  ;  il  n'a  qu'à  se  brûler  la 

plaie. 

^  PHILIPPE 

Et  quand  vous  aurez  renversé  ce  qui  est,  que  voulez-vous 
mettre  à  la  place  ? 

PIERRE 
Nous  sommes  toujours  sûrs  de  ne  pas  trouver  pire. 
PHILIPPE 

Je  vous  le  dis,  comptez  sur  vos  doigts. 

PIERRE 
Les  tètes  d'une  hydre  sont  faciles  à  compter, 
PHILIPPE 

Et  vous  voulez  agir  ?  cela  est  décidé  ? 

PIERRE 
Nous  voulons  couper  les  jarrets  aux  meurtriers  de  Florence. 

PHILIPPE 

Cela  est  irrévocable  ?  vous  voulez  agir  ? 
PIERRE 

Adieu,  mon  père  ;  laissez-moi  aller  seul. 

PHILIPPE 

Depuis  quand  le  vieil  aigle  reste-t-il  dans  le  nid,  quand  ses 
aiglons  vont  à  la  curée  ?  O  mes  enfants  !  ma  brave  et  belle 
jeunesse  !  vous  qui  avez  la  force  que  j'ai  perdue,  vous  qui 
êtes  aujourd'hui  ce  qu'était  le  jeune  PhiUppe,  laissez-le  avoir 
vieilli  pour  vous  !  Eraimène-moi,  mon  fils,  je  vois  que  vous 
allez  agir.  Je  ne  vous  ferai  pas  de  longs  discours,  je  ne  dirai 
que  quelques  mots  ;  il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  bon 
dans  cette  tête  grise  :  deux  mots,  et  ce  sera  fait.  Je  ne  radote 
pas  encore  ;  je  ne  vous  serai  pas  à  charge  ;  ne  pars  pas  sans 
moi,  mon  enfant  ;  attends  que  je  prenne  mon  manteau. 
PIERRE 

Venez,  mon  noble  père  ;  nous  baiserons  le  bas  de  votre 
robe.  Vous  êtes  notre  patriarche,  venez  voir  marcher  au  soleil 
les  rêves  de  votre  vie.  La  Liberté  est  mûre  ;  venez,  vieux 
jarûinier  de  Florence,  voir  sortir  de  terre  la  plante  que  vous 
aimez. 

Ils  sortent. 
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SCENE  III 

Une  rue. 

UN  OFFICIER  ALLEMAND  et  des  soldats  ;  THOMAS 
STROZZI,  au  milieu  d'eux 

L-OFFICIER 

Si  nous  ne  le  trouvons  pas  chez  lui,  nous  le  ti'ouverons 
chez  les  Pazzi. 

THOMAS 

Va  ton  train,  et  ne  sois  pas  en  peine  ;  tu  saiiras  ce  qu'il  en 
coûte. 

L'OFFICIER 

Pas  de  menace  ;  j'exécute  les  ordres  du  duc,  et  li'ai  rien  à 
souffrir  de  personne. 

THOMAS 
Imbécile  !  qui  arrête  un  Strozzi  sur  la  parole  d'un  Médicis  ! 

//  se  forme  un  groupe  autour  d'eux. 

UN    BOURGEOIS 

Pourquoi  arrêtez -vous   ce  seigneur  ?  nous  le  connaissons 
bien,  c'est  le  fils  de  Philippe. 

UN   AUTRE 
Lâchez-le  ;  nous  répondons  pour  lui, 
LE  PREMIER 

Oui,  oui,  nous  répondons  pour  les  Strozzi.  Laisse-le  aller 
ou  prends  garde  à  tes  oreilles. 

L'OFFICIER 

Hors  de  là,  canaille  !  laissez  passer  la  justice  du  duc,  si  vous 
n'aimez  pas  les  coups  de  hallebarde. 
Pierre  et  Philippe  arrivent. 

PIERRE 
Qu'y  a-t-il  ?  quel  est  ce  tapage  ?  Que  fais-tu  là,  Thomas  ? 

LE  BOURGEOIS 

Empêche-le,  Philippe,  il  veut  emmener  ton  fils  en  prison. 

PHILIPPE 
En  prison  ?  et  sur  quel  ordre  ? 

PIERRE 
En  prison  ?  sais-tu  à  qui  tu  as  affaire  ? 

L'OFFICIER 
Qu'on  saisisse  cet  homme  ! 
Les  soldats  arrêtent  Pierre. 
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PIERRE 

Lâchez-moi,  misérables,  ou  je  vous  éventre  comme  des 
pourceaux  ! 

PHILIPPE 

Sur  quel  ordre  agissez-vous,  monsieur  ? 

L'OFFICIER,  montrant  l'ordre  du  duc 

Voilà  mon  mandat.  J'ai  ordre  d'arrêter  Pierre  et  Thomas 
Strozzi. 

Les  soldats  repoussent  te  peuple,  qui  leur  jette  des  cailloux. 
PIERRE 
De  quoi  nous  accuse-t-on  ?  qu'avons-nous  fait  ?  Aidez-moi, 
mes  amis  ;  rossons  cette  canaille. 

//  tire  son  ipée.  Un  autre  détachement  de  soldats  arrive. 
L'OFFICIER 
Venez  ici  ;  prêtez-moi  main  forte. 

Pierre  est  désarmé. 
En  marche  !  et  le  premier  qui  approche  de  trop  près,  un 
coup  de  pique  dans  le  ventre  !  Cela  leur  apprendra  à  se  mêler 
de  leurs  affaires. 

PIERRE 

On  n'a  pas  le  droit  de  m'arréter  sans  un  ordre  des  Huit. 
Je  me  soucie  bien  des  ordres  d'Alexandre  !  Où  est  l'ordre  des 
Huit? 

L'OFFICIER 

C'est  devant  eux  que  nous  vous  menons. 

PIERRE 

Si  c'est  devant  eux,  je  n'ai  rien  à  dire.  De  quoi  sviis-je 
accusé  ? 

UN  HOMME  DU  PEUPLE 

Comment,  Philippe,  tu  laisses  emmener  tes  enfants  au  tri- 
bunal des  Huit  ! 

PIERRE 
Répondez  donc,  de  quoi  suis-je  accusé? 
L'OFFICIER 

Cela  ne  me  regarde  pas. 

Les  soldats  sortent  avec  Pierre  et  Thomas. 
PIERRE,  en  sortant 
N'a"7ez  aucune  inquiétude,  mon  père  ;  les  Huit  me  renver- 
ront souper  à  la  maison,  et  le  bâtard  en  sera  pour  ses  frais 

de  justice. 

—      PHILIPPE,  seul,  s'asseyant  sur  un  banc 
J'ai  beaucoup  d'enfants,  mais  pas  pour  longtemps,  et  cela 
va  si  vite.  Où  en  sommes-nous  donc  si  une  vengeance  aussi 
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juste  que  le  ciel  que  voilà  est  clair  est  punie  comme  un  crime  ! 
Eh  quoi  !  les  deux  aînés  d'une  famille  vieille  comme  la  viUe 
emprisonnes  comme  des  voleurs  de  grand  chemin  î  la  plus 
grossière  insulte  châtiée,  un  Salviati  frappé,  et  des  hallebardes 
en  jeu  !  Sors  donc  du  fourreau,  mon  épée.  Si  le  saint  appareil 
des  exécutions  judiciaires  devient  la  cuirasse  des  ruffians  et 
des  ivrognes,  que  la  hache  et  le  poignard,  cette  arme  des 
assassins,  protègent  l'homme  de  bien  O  Christ  !  la  justice 
devenue  une  entremetteuse  !  l'honneur  des  Strozzi  souffleté 
en  place  publique,  et  un  tribunal  répondant  des  quoUbets  d'un 
rustre  !  Un  Salviati  jetant  à  la  plus  noble  famiUe  de  Florence 
son  gant  taché  de  vin  et  de  sang,  et  lorsqu'on  le  châtie,  tirant 
pour  se  défendre  le  coupe-tête  du  bourreau  !  Lumière  du 
soIeU  !  J'ai  parlé,  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure,  contre  les 
idées  de  révolte,  et  voilà  le  pain  qu'on  me  donne  à  manger 
avec  mes  paroles  de  paix  sur  les  lèvres  !  Mions  !  mes  bras' 
remuez  ;  et  toi,  vieux  corps  courbé  par  l'âge  et  par  l'étude' 
redresse-toi  pour  l'action  !  ' 

Entre  Lorenxo. 

LORENZO 

Demandes-tu  l'aumône,  PhiUppe,  assis  au  coin  de  cette  lue  ? 

PHILIPPE 
Je  demande  l'aumône  à  la  justice  des  hommes  :  je  suis  un 
mendiant  affamé  de  justice,  et  mon  honneur  est  en  haillons. 
LOREXZO 
Quel  changement  va  donc  s'opérer  dans  le  monde,  et  quelle 
nouvelle  robe  va  revêtir  la  nature,  si  le  masque  de  la  colère 
s  est  posé  sur  le  visage  auguste  et  paisible  du  vieux  Philippe  ' 
O  mon  père  !  quelles  sont  ces  plaintes  ?  pour  qui  répands-tu 
sur  la  terre  les  joyaux  les  plus  précieux  qu'il   y  ait  sous  le 
soleil,  les  larmes  d'un  homme  sans  peur  et  sans  reproche  ? 
PHILIPPE 
n  faut  nous  déUvrer  des  Médicis,  Lorenzo.  Tu  es  un  Médicis 
toi-meme,  mais  seulement  par  ton  nom  ;  si  je  t'ai  bien  connu 
SI  la  hideuse  comédie  que  tu  joues  m'a  trouvé  impassible  et 
fidèle  spectateur,   que  l'homme  sorte  de  l'histrion.  Si  tu  as 
jamais  été  quelque  chose  d'honnête,  sois-le  aujourd'hui.  Pierre 
et  Thomas  sont  en  prison. 

f^    .          .     .  LORENZO 

Om,  om,  je  sais  cela. 
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PHILIPPE 

Est-ce  là  ta  réponse?  Est-ce  là  ton  visage,  homme  sans 

épée  ? 

LORENZO 

Que  veux-tu  ?  dis-le,  et  tu  auras  alors  ma  réponse. 
PHILIPPE 

Agir  !  comment  ?  je  n'en  sais  rien.  Quel  moyen  employer, 
quel  levier  mettre  sous  cette  citadelle  de  mort,  pour  la  sou- 
lever et  la  pousser  dans  le  fleuve  ?  Quoi  faire,  que  résoudre, 
quels  hommes  aller  trouver  ?  je  ne  puis  le  savoir  encore. 
Mais  agir,  agir,  agir  !  O  Lorenzo  !  le  temps  est  venu.  N'es-tu 
pas  diffamé,  trciité  de  chien  et  de  sans  cœur  ?  Si  j'ai  tenu  en 
dépit  de  tout  ma  porte  ouverte,  ma  main  ouverte,  mon  cœur 
ouvert,  parle,  et  que  je  voie  si  je  me  suis  trompé.  Ne  m 'as- tu 
pas  parlé  d'un  homme  qui  s'appelle  aussi  Lorenzo,  et  qui  se 
cache  derrière  ie  I.orenzo  que  voilà  ?  Cet  homme  n'aime-t-il 
pas  sa  patrie,  n'est-il  pas  dévoué  à  ses  amis  ?  Tu  le  disais,  et 
je  l'ai  cru.  Parl«,  parle,  le  temps  est  venu. 

LORENZO 

Si  je  ne  suis  pas  tel  que  vous  le  désirez,  que  le  soleil  me 
tombe  sur  la  tête. 

PHILIPPE 

Ami,  rire  d'un  vieillard  désespéré,  cela  porte  malheur  ;  si 
tu  dis  vrai,  à  l'action  !  J'ai  de  toi  des  promesses  qui  engage- 
raient Dieu  lui-même,  et  c'est  sur  ces  promesses  que  je  t'ai 
reçu.  Le  rôle  que  tu  joues  est  un  rôle  de  boue  et  de  lèpre,  tel 
que  l'enfant  prodigue  ne  l'aurait  pas  joué  dans  un  jour  de 
démence,  et  cependant  je  t'ai  reçu.  Quand  les  pierres  criaient 
à  ton  passage,  quand  chacun  de  tes  pas  faisait  jaillir  des  mares 
de  sang  humain,  je  t'ai  appelé  du  nom  sacré  d'ami,  je  me  suis 
fait  sourd  pour  te  croire,  aveugle  pour  t'aimer  :  j'ai  laissé 
l'ombre  de  ta  mauvaise  réputation  passer  sur  mon  honneur, 
et  mes  enfants  ont  douté  de  moi  en  trouvant  sur  ma  main  la 
trace  hideuse  du  contact  de  la  tienne.  Sois  honnête,  car  je  l'ai 
été  ;  agis,  car  tu  es  jeune,  et  je  suis  vieux, 
LORENZO 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison  ;  est-ce  là  tout  ? 

PHILIPPE 

O  ciel  et  terre  !  oui,  c'est  là  tout.  Presque  rien,  deux  enfants 
de  mes  entrailles  qui  vont  s'asseoir  au  banc  des  voleurs.  Deux 
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têtes  que  j'ai  baisées  autant  de  fois  que  j'ai  de  cheveux  gris," 
et  que  je  vais  trouver  demain  matin  clouées  sur  la  porte  de 
la  forteresse  :  oui,  c'est  là  tout,  rien  de  plus,  en  vérité. 
LORENZO 

Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton  :  je  suis  rongé  d'une  tristesse 
auprès  de  laquelle  la  nuit  la  plus  sombre  est  ure  lumière 
éblouissante. 

//  s'assoit  près  de  Philippe. 

PHILIPPE 

Que  je  laisse  mourir  mes  enfants,  cela  est  impossible,  vois- 
tu  ?  On  m'arracherait  les  bras  et  les  jambes,  que,  comme  le 
serpent,  les  morceaux  mutilés  de  Philippe  se  rejoindraient 
encore  et  se  lèveraient  pour  la  vengeance.  Je  connais  si  bien 
tout  cela  !  Les  Huit  !  un  tribunal  d'hommes  de  marbre  ■  une 
forêt  de  spectres,  sur  laquelle  passe  de  temps  en  temps  le 
vent  lugubre  du  doute  qui  les  agite  pendant  une  minute,  pom- 
se  résoudre  en  un  mot  sans  appel.  Un  mot,  un  mot,  c  con- 
science !  Ces  hommes-là  mangent,  ils  dorment,  ils  ont  des 
femmes  et  des  fiUes  !  Ah  !  qu'ils  tuent  et  qu'ils  égorgent,  mais  ^ 
pas  mes  enfants,  pas  mes  enfants  ! 
LOREMZO 

Pierre  est  un  homme  :  il  parlera,  et  il  sera  mis  en  liberté. 

PHILIPPE 

O  mon  Pierre,  mon  premier-né  ! 

LORENZO 

Rentrez  chez  vous,  tenez- vous  tranquille  ;  ou  faites  mieux, 
quittez  Florence.  Je  vous  réponds  de  tout  si  vous  quittez 
Florence. 

PHILIPPE 

Moi,  un  banni  !  moi  dans  un  lit  d'auberge  à  mon  heure 
dernière  !  O  Dieu  !  tout  cela  pour  une  parole  d'un  Salviati  ! 

LORENZO 

Sachez-le,  Salviati  voulait  séduire  votre  fille,  mais  non  pas 
pour  lui  seul.  Alexandre  a  un  pied  dans  le  lit  de  cet  homme  ; 
il  y  exerce  le  droit  du  seigneur  sur  la  prostitution. 

PHILIPPE 

Et   nous  n'agirons  pas  !  O  Lorenzo,   Lorenzo  !   tu   es   un 

homme  ferme,  toi  ;  parle-moi,  je  suis  faible  et  mon  cœur  est 

trop  intéressé  dans  tout  cela.  Je  m'épuise,  vois-tu  !  J'ai  trop 

réfléchi  ici-bas;  j'ai  trop  tourné  sur  moi-même,  comme  un 
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cheval  de  pressoir  ;  je  ne  vaux  plus  rien  pour  la  bataille. 
Dis-moi  ce  que  tu  penses  ;  je  le  ferai. 
LCRENZO 

Rentrez  chez  vous,  mon  bon  monsieur. 
PHILIPPE 

Voilà  qui  est  certain,  je  vais  aller  chez  les  Pazzi  ;  là  sont 
cinquante  jeunes  gens  tous  déterminés.  Ils  ont  juré  d'agir  ;  je 
leur  parlerai  noblement,  comme  un  Strozzi  et  comme  un 
père,  et  ils  m'entendront.  Ce  soir  j'inviterai  à  souper  les 
quarante  membres  de  ma  famille  ;  je  leur  raconterai  ce  qui 
m'arrive.  Nous  verrons,  nous  verrons  !  rien  n'est  encore  fait. 
Que  les  Médicis  prennent  garde  à  eux  !  Adieu,  je  vais  chez 
les  Pazzi;  aussi  bien,  j'y  allais  avec  Pierre,  quand  on  l'a 

*"^*^-  LORENZO 

n  y  a  plusieurs  démons,  Philippe  ;  celui  qui  te  tente  en  ce 
moment  n'est  pas  le  moins  à  craindre  de  tous. 

PHILIPPE 

Que  veux-hi  dire  ? 

^  LORENZO 

Prends-y  garde,  c'est  un  démon  plus  beau  que  Gabriel  :  la 
Uberté,  la  patrie,  le  bonheur  des  hommes,  tous  ces  niots 
résonnent  à  son  approche  comme  les  cordes  d'ime  lyre  ;  c'est 
le  briiit  des  écaiUes  d'argent  de  ses  ailes  flamboyantes.  Les 
larmes  de  ses  yeux  fécondent  la  terre,  et  U  tient  à  la  main 
la  palme  des  martyrs.  Ses  paroles  épurent  l'air  autour  de 
ses  lèvres  ;  son  vol  est  si  rapide,  que  nul  ne  peut  dire  ou  il 
va.  Prends-y  garde  !  une  fois  dans  ma  vie  je  l'ai  vu  traverser 
les  cieux.  J'étais  courbé  sur  mes  Uvres  ;  le  toucher  de  sa  main 
a  fait  frémir  mes  cheveux  comme  une  plume  légère.  Que  je 
l'aie  écouté  ou  non,  n'en  parlons  pas. 
PHILIPPE 

Je  ne  te  comprends  qu'avec  peine,  et  je  ne  sais  pourquoi 
l'ai  peur  de  te  comprendre. 

LORENZO 

N'avez-vous  dans  la  tête  que  cela  :  déUvrer  vos  fils?  Mettez 
la  main  sur  la  conscience  ;  quelque  autre  pensée  plus  vaste, 
plus  terrible,  ne  vous  entraine-t-eUe  pas  comme  un  chariot 
étourdissant  au  milieu  de  cette  jeunesse  ? 

PHILIPPE 

Eh  bien  !  oui,  que  l'injustice  faite  à  ma  famille  soit  le  signal 
de  la  Uberté.  Pour  moi,  et  pour  tous,  j'irai  ! 
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LORENZO 
Prends  garde  à  toi,  Philippe,  tu  as  pensé  au  bonheur  de 
1  humanité, 

PHILIPPE 
Que   veut   dire   ceci?   Es-tu   dedans   comme   dehors   une 
vapeur  infecte?  Toi  qui  m'as  parlé  d'une  liqueur  précieuse 
dont  tu  étais  le  flacon,  est-ce  là  ce  que  tu  renfermes  ! 

LORENZO 

Je  suis  en  effet  précieux  pour  vous,  car  je  tuerai  Alexandre. 

Toi?  PHILIPPE 

LORENZO 

Moi,  demain  ou  après-demain.  Rentrez  chez  vous,  tâchez 
de  dehvrer  vos  enfants  ;  si  vous  ne  le  pouvez  pas,  laissez- 
leur  subir  une  légère  punition  ;  je  sais  pertinemment  qu'il 
ny  a  pas  d autres  dangers  pour  eux,  et  je  vous  répète  que 
d  ICI  a  quelques  jours  il  n'y  aura  pas  plus  d'Alexandie  de 
Medicis  a  Florence  qu'U  n'y  a  de  soleil  à  minuit. 
PHILIPPE 

la  hberte?  Ne   viendra-t-elle  pas  quand  tu   auras  fait   ton 
coup,  si  tu  le  fais  ? 

LORENZO 


PhHippe,  PluHppe.  prends  garde  à  toi.  Tu  as  soixante  ans 
de  vertu  sur  ta  tête  grise  ;  c'est  un  enjeu  troo  cher  pour  le 
jouer  aux  dés.  "  ^ 

PHILIPPE 
Si  tu  caches  sous  ces  sombres  paroles  quelque  chose  que  je 
pmsse  entendre,  parle  ;  tu  m'irrites  singulièrement. 
LORENZO 
Tel  que  tu  me  vois,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  J'ai  cru  à  la 
vertu,  a  la  grandeur  humaine,  comme  un  martyr  croit  à  son 
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Eh  bien,  Lorenzo  ?  ^ 

LORENZO 

silence,  la  foudre  s'est  amoncelée  dans  ma  poitrine  ;  et  il  faut 
que  je  sois  reeUement  une  étincelle  du  tonnerre,  car  tout  à 
coup,  une  certaine  nuit  que  j'étais  assis  dans  les  ruines  du 
cohsee  antique,  je  ne  sais  pourquoi  je  me  levai;  je  tendis 
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vers  le  ciel  mes  bras  trempés  de  rosée,  et  je  jurai  qu'un  des 
tyrans  de  ma  patrie  mourrait  de  ma  main.  J'étais  un  étudiant 
paisible,  et  je  ne  m'occupais  alors  que  des  arts  et  des 
sciences,  et  il  m'est  impossible  de  dire  comment  cet  étrange 
serment  s'est  fait  en  moi.  Peut-être  est-ce  là  ce  qu'on  éprouve 
quand  on  devient  amoureux. 

PHILIPPE 
J'ai  toujours  eu   confiance   en  toi,  et  cependant  je  crois 
rêver. 

LORENZO 
Et  moi  aussi.  J'étais  heureux  alors  ;  j'avais  le  cœur  et  les 
mains  tranquilles  ;  mon  nom  m'appelait  au  trône,  et  je  n'avais 
qu'à  laisser  le  soleil  se  lever  et  se  coucher  pour  voir  fleurir 
autour  de  moi  toutes  les  espérances  humaines.  Les  hommes 
ne  m'avaient  fait  ni  bien  ni  mal  ;  mais  j'étais  bon,  et,  pour 
mon  malheur  éternel,  j'ai  voulu  être  grand.  Il  faut  que  je 
l'avoue  :  si  la  Providence  m'a  poussé  à  la  résolution  de  tuer 
un  tyran,  quel  qu'il  fût,  l'orgueil  m'y  a  poussé  aussi.  Que  te 
dJrais-je  de  plus  ?  Tous  les  Césars  du  monde  me  faisaient 
penser  à  Brutus. 

PHILIPPE 
L'orgueil  de  la  vertu  est  un  noble  orgueil.  Pourquoi  t'en 
défendrais-tu  ? 

LORENZO 
Tu  ne  sauras  jamais,  à  moins  d'être  fou,  de  quelle  nature 
est  la  pensée  qui  m'a  travaillé.  Pour  comprendre  l'exaltation 
fiévreuse  qui  a  enfanté  en  moi  le  Lorenzo  qui  te  parle,  il 
faudrait  que  mon  cerveau  et  mes  entrailles  fussent  à  nu  sous 
un  scalpel.  Une  statue  qui  descendrait  de  son  piédestal  pour 
mai-cher   parmi   les    hommes    sur   la   place  publique   serait 
peut-être  semblable  à  ce  que  j'ai  été  le  jour  où  j'ai  commencé 
à  vivre  avec  cette  idée  :  il  faut  que  je  sois  un  Brutus. 
PHILIPPE 
Tu  m'étonnes  de  plus  en  plus. 

LORENZO 
J'ai  voulu  d'abord  tuer  Clément  VII  ;  je  n'ai  pu  le  faire 
parce  qu'on  m'a  banni  de  Rome  avant  le  temps.  J'ai  recom- 
mencé mon  ouvrage  avec  Alexandre.  Je  voulais  agir  seul, 
sans  le  secours  d'aucun  homme.  Je  travaillais  pour  l'huma- 
nité ;  mais  mon  orgueil  restait  solitaire  au  milieu  de  tous 
mes  rêves  philanthropiques.  Il  fallait  donc  entamer  par  la 
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ruse  un  combat  singulier  avec  mon  ennemi.  Je  ne  vouxais 
pas  soulever  les  masses,  ni  conquérir  la  gloire  bavarde  d'un 
paralytique  comme  Cicéron  ;  je  voulais  arriver  à  l'homme, 
me  prendre  corps  à  corps  avec  la  tyrannie  vivante,  la  tuer, 
et  après  cela  porter  mon  épée  sanglante  sur  la  tribune,  et 
laisser  la  fumée  du  sang  d'Alexandre  monter  au  nez  des 
harangueurs,  pour  réchauffer  leur  cervelle  ampoulée. 

PHILIPPE 

Quelle  tête  de  fer  as-tu,  ami  !  quelle  tête  de  fer  ! 

LORENZO 

La  tâche  que  je  m'imposais  était  rude  avec  Alexandre. 
Florence  était,  comme  aujourd'hui,  noyée  de  vin  et  de  sac  : 
L'empereur  et  le  pape  avaient  fait  un  duc  d'un  garçon 
boucher.  Pour  plaire  à  mon  cousin,  il  fallait  arriver  à  lui 
porté  par  les  larmes  des  familles  ;  pour  devenir  son  ami  et 
acquérir  sa  confiance,  il  fallait  baiser  sur  ses  lèvres  épaisses 
tous  les  restes  de  ses  orgies.  J'étais  pur  comme  un  lis,  et 
cependant  je  n'ai  pas  reculé  devant  cette  tâclic.  Ce  que  je 
suis  devenu  à  cause  de  cela,  n'en  parlons  pas.  Tu  dois  com- 
prendre ce  que  j'ai  souffert,  et  il  y  a  des  blessures  dont  ca 
ne  lève  pas  l'appareil  impunément.  Je  suis  devenu  vicieux, 
lâche,  un  objet  de  honte  et  d'opprobre  ;  qu'importe  ?  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

PHILIPPE 

Tu  baisses  la  tète  ;  tes  yeux  sont  humides. 

LORENZO 

Non,  je  ne  rougis  point  ;  les  masques  de  plâtre  n'ont  point 
de  rougeur  au  service  de  la  honte.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  fait. 
Tu  sauras  seulement  que  j'ai  réussi  dans  mon  entreprise. 
Alexandre  viendra  bientôt  dans  un  certain  Heu  d'où  il  ne 
sortira  pas  debout.  Je  suis  au  terme  de  ma  peine,  et  sois 
certain,  Philippe,  que  le  buffle  sauvage,  quand  le  bouvier 
l'abat  sur  l'herbe,  n'est  pas  entouré  de  plus  de  filets,  de  plus 
de  nœuds  coulants  que  je  n'en  ai  tissu  autour  de  mon  bâtard. 
Ce  cœur,  jusques  auquel  une  armée  ne  serait  pas  parvenue 
en  un  an,  il  est  maintenant  à  nu  sous  ma  main  ;  je  n'ai  qu'à 
laisser  tomber  mon  stylet  pour  qu'il  y  entre.  Tout  sera  fait. 
Maintenant,  sais-tu  ce  qui  m'arrive,  et  ce  dont  je  veux 
t'avertir  ? 

PHILIPPE 
Tu  es  notre  Erutus  si  tu  dis  vrai. 
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LORENZO 
Je  me  suis  cru  un  Brutus,  mon  pauvre  Philippe  ;  je  me 
suis  souvenu  du  bâton  d'or  couvert  d'écorce.  Maintenant,  je 
connais  les  hommes,  et  je  te  conseille  de  ne  pas  t'en  mêler. 

PHILIPPE 
Pourquoi  ? 
,  LORENZO 

Ah  !  vous  avez  vécu  tout  seul,  Philippe.  Pareil  à  un  fanal 
éclatant,  vous  êtes  resté  immobile  au  bord  de  l'océan  des 
hommes,  et  vous  avez  regardé  dans  les  eaux  la  réflexion  de 
votre  propre  lumière  ;  du  fond  de  votre  solitude,  vous  trouviez 
l'océan  magnifique  sous  le  dais  splendide  des  cieux  ;  vous  ne 
comptiez  pas  chaque  flot,  vous  ne  jetiez  pas  la  sonde  ;  vous 
étiez  plein  de  confiance  dans  l'ouvrage  de  Dieu.  Mais  moi, 
pendant  ce  iemps-là,  j'ai  plongé  ;  je  me  suis  enfoncé  dans 
cette  mer  houleuse  de  la  vie  ;  j'en  ai  parcouru  toutes  les  pro- 
fondevurs,  couvert  de  ma  cloche  de  verre  ;  tandis  que  vous 
admiriez  la  surface,  j'ai  vu  les  débris  des  naufrages,  les  osse- 
ments et  les  Léviathans. 

PHILIPPE 

Ta  tristesse  me  fend  le  cœur, 

LORENZO 

C'est  parce  que  je  vous  vois  tel  que  j'ai  été,  et  sur  le  point 
de  faire  ce  que  j'ai  fait,  que  je  vous  parle  ainsi.  Je  ne  méprise 
point  les  hommes  ;  le  tort  des  livres  et  des  historiens  est  de 
nous  les  montrer  différents  de  ce  qu'ils  sont.  La  vie  est 
comme  une  cité,  on  peut  y  rester  cinquante  ou  soixante  ans 
sans  voir  autre  chose  que  des  promenades  et  des  palais  ; 
mais  il  ne  faut  pas  entrer  dans  les  tripots,  ni  s'arrêter  en 
rentrant  chez  soi,  aux  fenêtres  des  mauvais  quartiers.  Voilà 
mon  avis,  Philippe  ;  s'il  s'agit  de  sauver  tes  enfants,  je  te  dis 
de  rester  tranquille  ;  c'est  le  meilleur  moyen  pour  qu'on  te 
les  renvoie  après  une  petite  semonce.  S'il  s'agit  de  tenter 
quelque  chose  pour  les  hommes,  je  te  conseille  de  te  couper 
les  bras,  car  tu  ne  seras  pas  longtemps  à  t'apercevoir  qu'il 
n'y  a  que  toi  qui  en  aies. 

PHILIPPE 

Je  conçois  que  le  rôle  que  tu  joues  t'ait  donné  de  pareilles 
idées.   Si  je  te   comprends   bien,   tu   as  pris,   dans  un  but 
sublime,  une  route  hideuse,  et  tu  crois  que  tout  ressemble  à 
ce  que  tu  as  vu. 
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LOREN'ZO 
Je  me  suis  réveillé  de  mes  rêves,  rien  de  plus.  Je  te  dis  le 
danger  d'en  faire.  Je  connais  la  vie,  et  c'est  une  vilaine  cui- 
sine, sois-en  persuadé.  Ne  mets  pas  la  main  là-dedans,  si  tu 
respectes  quelque  chose. 

PHILIPPE 
Arrête  ;  ne  brise  pas  comme  un  roseau  mon  bâton  de  vieil- 
lesse. Je  crois  à  tout  ce  que  tu  appelles  des  rêves  ;  je  crois  à 
la  vertu,  à  la  pudeur  et  à  la  liberté. 

LOREXZO 

Et  me  voilà  dans  la  rue,  moi,  Loren^accio  !  et  les  enfants 
ne  me  jettent  pas  de  la  boue  !  Les  lits  des  filles  sont  encore 
chauds  de  ma  sueur,  et  les  pères  ne  prennent  pas,  quand  je 
passe,  leurs  couteaux  et  leurs  balais  pour  m'assommer  !  Au 
fond  de  ces  dix  mille  maisons  que  voilà,  la  septième  géné- 
ration parlera  encore  de  la  nuit  où  j'y  suis  entré,  et  pas  une 
ne  vomit  à  ma  vue  un  valet  de  charrue  qui  me  feude  en 
deux  comme  une  bûche  pourrie  !  L'air  que  vous  respirez, 
Philippe,  je  le  respire  ;  mon  manteau  de  soie  bariolé  traîne 
paresseusement  sur  le  sable  fin  des  promenades  ;  pas  une 
goutte  de  poison  ne  tombe  dans  mon  chocolat  ;  que  dis-je  ?  ô 
Philippe  !  les  mères  pauvres  soulèvent  honteusement  le  voile 
de  leurs  filles  quand  je  m'arrête  au  seuil  de  leurs  portes  ; 
elles  me  laissent  voir  leur  beauté  avec  un  sourire  plus  vil 
que  le  baiser  de  Judas,  tandis  que  moi,  pinçant  le  menton  de 
la  petite,  je  serre  les  poings  de  rage  en  remuant  dans  ma 
poche  quatre  ou  cinq  méchantes  pièces  d'or.^ 

PHILIPPE  ^ 

Que  le  tentateur  ne  méprise  pas  le  faible  ;  pourquoi  tenter 

lorsque  l'on  doute  ? 

LORENZO 
Suis-je  un  Satan  ?  Lumière  du  ciel  !  je  m'en  souviens 
encore,  j'aurais  pleuré  avec  la  première  fille  que  j'ai  séduite 
si  elle  ne  s'était  mise  à  rire.  Quand  j'ai  commencé  à  jouer 
mon  rôle  de  Brutus  moderne,  je  marchais  dans  mes  habits 
neufs  de  la  grande  confrérie  du  vice  comme  un  enfant  de 
dix  ans  dans  l'armure  d'un  géant  de  la  Fable.  Je  croyais  que 
la  corruption  était  un  stigmate,  et  que  les  monstres  seuls  le 
portaient  au  front.  J'avais  commencé  à  dire  tout  haut  que 
mes  vingt  années  de  vertu  étaient  un  masque  étouffant  ; 
ô  Philippe  !  j'entrai  alors  dans  la  vie,  et  je  vis  qu'à  mon 
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approche  tout  le  monde  en  faisait  autant  que  moi  ;  tous  les 
masques  tombaient  devant  mon  regard  ;  l'humanité  souleva 
sa  robe,  et  me  montra,  comme  à  un  adepte  digne  d'elle,  sa 
monstrueuse  nudité.  J'ai  vu  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et  je 
me  suis  dit  :  Pour  qui  est-ce  donc  que  je  travaille  ?  Lorsque 
je  parcourais  les  rues  de  Florence,  avec  mon  fantôme  à  mes 
côtés,  je  regardais  autour  de  moi,  je  cherchais  les  visages 
qui  me  donnaient  du  cceur,  et  je  me  demandais  :  Quand 
j'aurai  fait  mon  coup,  celxii-là  en  profitera-t-il ?  J'ai  vu  les 
républicains  dans  leurs  cabinets  ;  je  suis  entré  dans  les  bou- 
tiques ;  j'ai  écouté  et  j'ai  guetté.  J'ai  recueilli  les  discours  des 
gens  du  peuple  ;  j'ai  vu  l'effet  que  produisait  sur  eux  la 
tyrannie  ;  j'ai  bu  dans  les  banquets  patriotiques  le  vin  qui 
engendre  la  métaphore  et  la  prosopopée  ;  j'ai  avalé  entre 
deux  baisers  les  larmes  les  plus  vertueuses  ;  j'attendais  tou- 
jours que  l'humanité  me  laissât  voir  sur  sa  face  quelque 
chose  d'honnête.  J'observais  comme  un  amant  observe  sa 
fiancée  en  attendant  le  jour  des  noces, 
PHILIPPE 

Si  tu  n'as  vu  que  le  mal,  je  te  plains  ;  mais  je  ne  puis  te 
croire.  Le  mal  existe,   mais  non  pas  sans  le  bien  ;  comme 
l'ombre  existe,  mais  non  sans  la  lumière. 
LORENZO 

Tu  ne  veux  voir  en  moi  qu'un  mépriseur  d'hommes  :  c'est 
me  faire  injure.  Je  sais  parfaitement  qu'il  y  en  a  de  bons  ; 
mais  à  quoi  servent-ils  ?  que  font-ils  ?  comment  agissent-ils  ? 
Qu'importe  que  la  conscience  soit  vivante,  si  le  bras  est 
mort?  Il  y  a  de  certains  côtés  par  où  tout  devient  bon  :  un 
chien  est  un  ami  fidèle  ;  on  peut  trouver  en  lui  le  meilleur 
des  serviteurs,  comme  on  peut  voir  aussi  qu'il  se  roule  sur 
les  cadavres,  et  que  la  langue  avec  laquelle  il  lèche  son 
maître  sent  la  charogne  à  une  Ueue.  Tout  ce  que  j'ai  à  voir, 
moi,  c'est  que  je  suis  perdu,  et  que  les  hommes  n'en  profi- 
teront pas  plus  qu'ils  ne  me  comprendront. 
PHILIPPE 

Pauvre  enfant,  tu  me  navres  le  cœur  !  Mais  si  tu  es  hon- 
nête, quand  tu  auras  délivré  ta  patrie,  tu  le  redeviendras. 
Cela  réjouit  mon  vieux  cœur,  Lorenzo,  de  penser  que  tu  es 
honnête  ;  alors  tu  jetteras  ce  déguisement  hideux  qui  te 
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défigure,  et  tu  redeviendras  d'un  métal   aussi  pur  que  les 
statues  de  bronze  d'Harmodius  et  d'Aristogiton. 

LÛRENZO 

Philippe,  Philippe,  j'ai  été  honnête.  La  main  qui  a  soulevé 
une  fois  le  voUe  de  la  vérité  ne  peut  plus  le  laisser  retomber  ; 
elle  reste  immobile  jusqu'à  la  mort,  tenant  toujours  ce  voile 
terrible,  et  l'élevant  de  plus  en  plus  au-dessus  de  la  tête  de 
l'homme,  jusqu'à  ce  que  l'ange  du  sommeil  étemel  lui  bouche 
les  yeux. 

PHILIPPE 

Toutes  les  maladies  se  guérissent  ;  et  le  vice  est  une  maladie 
aussi, 

loren;^o 

Il  est  trop  tard.  Je  me  sms  fait  à  mon  métier.  Le  vice  a  été 
pour  moi  un  vêtement  ;  maintenant  il  est  collé  à  ma  peau- 
Je  suis  vraiment  xm  ruffian,  et  quand  je  plaisante  sui  mes 
pareils,  je  me  sens  sérieux  comme  la  mort  au  milieu  de  ma 
gaieté.  Brutus  a  fait  le  fou  pour  tuer  Tarquin,  et  ce  qui 
m'étonne  en  lui,  c'est  qu'il  n'y  ait  pas  laissé  sa  raison.  P-ofite 
de  moi,  Philippe,  voilà  ce  que  j'ai  à  te  dire  ;  ne  travaille  pas 
pour  ta  patrie. 

PHILIPPE 
Si  je  te  croyais,  il  me  semble  que  le  ciel  s'obscurcirait 
pour  toujours,  et  que  ma  vieillesse  serait  condamnée  à 
marcher  à  tâtons.  Que  tu  aies  pris  une  route  dcingereuse, 
cela  peut  être  ;  pourquoi  ne  pourrais-je  en  prendre  une 
autre  qui  me  mènerait  au  même  point?  Mon  intention  est 
d'en  appeler  au  peuple,  et  d'agir  ouvertement. 

LORENZO 

Prends  garde  à  toi,  Philippe  ;  celui  qiii  te  le  dit  sait  pourquoi 

il  le  dit.  Prends  le  chemin  que  tu  voudras,  tu  auras  toujours 

affaire  aux  hommes. 

PHILIPPE 

Je  crois  à  l'honnêteté  des  républicains. 

LORENZO 

Je  te  fais  une  gageure.  Je  vais  tuer  Alexamdre  !  une  fois 

mon  coup  fait,  si  les  républicains  se  comportent  comme  ils  le 

doivent,  il  leur  sera  facile  d'établir  une  république,  la  plus 

belle  qui  ait  jamais  fleuri  sur  la  terre.  Qu'ils  aient  pour  eux 

le  peuple,  et  tout  est  dit.  Je  te  gage  que  ni  eux  ni  le  peuple 

ne  feront  rien.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  ne  pas  t'en 
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mêler  ;  parle,  si  tu  le  veux,  mais  prends  garde  à  tes  paroles, 
et  encore  plus  à  tes  actions.  Laisse-moi  faire  mon  coup  :  tu  as 
les  mains  pures,  et  moi  je  n'ai  rien  à  perdre. 

PHILIPPE 

Fais-le,  et  tu  verras. 

LORENZO 

Soit,  —  mais  souviens-toi  de  ceci.  Vois-tu  dans  cette  petite 
maison  cette  famille  assemblée  autour  d'une  table  ?  ne 
dirait-on  pas  des  hoirmies  ?  Ils  ont  un  corps,  et  une  âme  dans 
ce  corps.  Cependant  s'il  me  prenait  envie  d'entrer  chez  eux, 
tout  seul,  comme  me  voilà,  et  de  poignarder  leur  fils  aîné  au 
milieu  d'eiix,  il  n'y  aurait  pas  un  couteau  de  levé  sur  moi. 
PHILIPPE 

Tu  me  fais  horreur.  Comment  le  cœur  peut-il  rester  grand 
avec  des  mains  comme  les  tiennes  ? 

LORENZO 
Viens,  rentrons  à  ton  palais,   et   tâchons   de  délivrer  tes 
enfants. 

PHILIPPE 

Mais  pourquoi  tueras-tu  le  duc,  si  tu  as  des  idées  pareilles  ? 

LORENZO 

Pourquoi  ?  tu  le  demandes  ? 

PHILIPPE 

Si  tu  crois  que  c'est  un  meurtre  inutile  à  ta  patrie,  comment 
le  commets-tu  ? 

LORENZO 

Tu  me  demandes  cela  en  face  ?  Regarde-moi  un  peu.  J'ai 
été  beau,  tranquille  et  vertueux. 

PHILIPPE 

Quel  abîme  !  quel  abîme  tu  m'ouvres  ! 

LORENZO 

Tu  me  demandes  pourquoi  je  tue  Alexandre  ?  Veux-tu  donc 
que  je  m'empoisonne,  ou  que  je  saute  dans  l'Amo?  veux-tu 
donc  que  je  sois  un  spectre,  et  qu'en  frappant  sur  ce  squelette, 

//  frappe  sa  poitrine. 
il  n'en  sorte  aucun  son  ?  Si  je  suis  l'ombre  de  moi-même, 
veux-tu  donc  que  je  m'arrache  le  seul  fil  qui  rattache 
aujourd'hixi  mon  cœur  à  quelques  fibres  de  mon  cœur  d'autre- 
fois ?  Songes-tu  que  ce  meurtre,  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de 
ma  vertu  ?  Songes-tu  que  je  glisse  depuis  deux  ans  sur  un 
mur  taillé  à  pic,  et  que  ce  meurtre  est  le  seul  brin  d'herbe 
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où  j'aie  pu  cramponner  mes  ongles  ?  Crois-tu  donc  que  je 
n'aie  plus  d'orgueil,  parce  que  je  n'ai  plus  de  honte  '  et  veux- 
tu  que  je  laisse  mourir  en  silence  l'énigme  de  ma  vie  ?  Oui, 
cela  est  certain,  si  je  pouvais  revenir  à  la  vertu,  si  mon 
apprentissage  de  vice  pouvcdt  s'évanouir,  j'épargnerais  peut- 
être  ce  conducteur  de  bœufs.  Mais  j'aime  le  vin,  le  jeu  et  les 
filles  ;  comprends-tu  cela  ?  Si  tu  honores  en  moi  quelque 
chose,  toi  qui  me  parles,  c'est  mon  meurtre  que  tu  honores 
peut-être  justement  parce  que  tu  ne  le  ferais  pas.  Voilà  assez 
longtemps,  vois-tu,  que  les  républicains  me  couvrent  de  boue 
et  d'infamie  ;  voilà  assez  longtemps  que  les  oreilles  me 
tintent,  et  que  l'exécration  des  hommes  empoisonne  le  pain 
que  je  mâche  ;  j'en  ai  assez  d'entendre  brailler  en  plein  vent 
le  bavardage  humain  ;  il  faut  que  le  monde  sache  un  peu  qui 
32  suis  et  qui  il  est.  Dieu  merci  !  c'est  peat-étre  demain  que  je 
tue  Alexandre  ;  dans  deux  jours  j'aurai  fini.  Ceux  qui  tournent 
autour  de  moi  avec  des  yeux  louches,  comme  autour  d'une 
curiosité  monstrueuse  apportée  d'Amérique,  pourront  .satis- 
faire leur  gosier  et  vider  leur  sac  à  paroles.  Que  les  hommes 
me  comprennent  ou  non,  qu'ils  agissent  ou  n'agissent  pas, 
j'aurai  dit  tout  ce  que  j'ai  à  dire  ;  je  leur  ferai  tailler  leur 
plume,  si  je  ne  leur  fais  pas  nettoyer  leurs  piques,  et  l'huma- 
nité gardera  sur  sa  joue  le  soufflet  de  mon  épée  marqué  en 
traits  de  sang.  Qu'ils  m'appellent  comme  ils  voudront.  Bruhis 
ou  Érostrate,  il  ne  me  plait  pas  qu'ils  m'oublient.  Ma  vie 
entière  est  au  bout  de  ma  dague,  et  que  la  Providence  retourne 
ou  non  la  tête,  en  m'entendant  frapper,  je  jette  la  nature  hu- 
maine à  pile  ou  face  sur  la  tombe  d'Alexandre  ;  dans  deux  jours 
les  hommes  comparaîtront  devant  le  tribunal  de  ma  volonté. 

PHILIPPE 

Tout  cela  m'étonne,  et  il  y  a  dans  tout  ce  que  tu  m'as  dit 
des  choses  qui  me  font  peine,  et  d'autres  qui  me  font  plaisir. 
Mais  Pierre  et  Thomas  sont  en  prison,  et  je  ne  saurais  là-dessus 
m'en  fier  à  personne  qu'à  moi-même.  C'est  en  vain  que  ma 
colère  voudrait  ronger  son  frein  ;  mes  entrailles  sont  émues 
trop  vivement  :  tu  peux  avoir  raison,  mais  il  faut  que  j'agisse  ; 
je  vais  rassembler  mes  parents. 

LORENZO 
Comme  tu  voudras  ;  mais  prends  garde  à  toi.  Garde-moi  le 
secret,  même  avec  tes  amis,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 
Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV 

Au  palais  Soderini. 

Entre  CATHERINE,  lisant  un  billet. 
«  Lorcnzo  a  dû  vous  parler  de  moi  ;  mais  qui  pourrait  vous 
«  parler  dignement  d'un  amour   pareil  au  mien  ?  Que  ma 
«  plume  vous  apprenne  ce  que  ma  bouche  ne  peut  vous  dire 
*  et  ce  que  mon  cœur  voudrait  signer  de  son  sang. 

«  Alexandre  de  MÉDICIS.  » 
Si  mon  nom   n'était  pas  sur  l'adresse,  je  croirais  que  le 
messager  s'est  trompé,  et  ce  que  je  lis  me  fait  douter  de  mes 
yexix. 

Entre  Marie. 
O  ma  mère  chérie  !  voyez  ce  qu'on  m'écrit  ;  espliquez-moi, 
si  vous  pouvez,  ce  mystère. 

MARIE 

Malheureuse,  malheureuse  !  il  t'aime  ?  Où  î'a-t-il  vue  ?  où 

lui  as-tu  parlé  ? 

CATHERINE 

Nulle  part  ;  un  messager  m'a  apporté  cela  comme  je  sortais 
de  l'église. 

MARIE 

Lorenzo,  dit-il,  a  dû  te  parler  de  lui  ?  Ah  !  Catherine,  avoir 
un  fils  pareil  !  Oui,  faire  de  la  sœur  de  sa  mère  la  maîtresse 
du  duc,  non  pas  même  la  maîtresse,  ô  ma  fille  !  Quels  noms 
portent  ces  créatures  !  je  ne  puis  le  dire  ;  oui,  U  manquait 
cela  à  Lorenzo.  Viens,  je  veux  lui  porter  cette  lettre  ouverte, 
et  savoir  devant  Dieu  comment  il  répondra. 

CATHERINE 
Je   croyais  que  le  duc  aimait...  pardon,  ma  mère,  mais  je 
croyais    que  le  duc   aimait  la   marquise  de  Cibo  ;   on  me 
l'avait  dit... 

MARIE 

Cela  est  vrai,  il  l'a  aimée,  s'il  peut  aimer. 

CATHERINE 
n  ne  l'aime  plus  ?  Ah  !  comment  peut-on  offrir  sans  honte 
un  cœur  pareil  ?  Venez,  ma  mère,  venez  chez  Lorenzo. 

MARIE 

Donne-moi  ton  bras.  Je  ne  sais  ce  que  j'éijrouve  depuis 
quelques  jours  ;  j'ai  eu  la  fièvre  toutes  les  nuits  :  il  est  vrai 
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que  depuis  trois  mois  elle  ne  me  quitte  guère.  J'ai  trop 
souffert,  ma  pauvre  Catherine  ;  pourquoi  m'as-tu  lu  cette 
lettre  ?  Je  ne  puis  plus  rien  supporter.  Je  ne  suis  plus  jeune, 
et  cependant  il  me  semble  que  je  le  redeviendrais  à  certaines 
conditions  ;  mais  tout  ce  que  je  vois  m'entraine  vers  la  tombe. 
Allons  !  soutiens-moi,  pauvre  enfant  ;  je  ne  te  donnerai  pas 
longtemps  cette  peine. 
Elles  sortent. 

SCÈNE  V 

Chez  la  marquise. 
LA  MARQUISE,  parée,  devant  un  miroir 

Quand  je  pense  que  cela  est,  cela  me  fait  l'effet  d'une 
nouvelle  qu'on  m'apprendrait  tout  à  coup.  Quel  précipice  que 
la  vie  !  Comment,  il  est  déjà  neuf  heures,  et  c'est  le  duc  que 
j'attends  dans  cette  toilette  !  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  pourra,  je 
veux  essayer  mon  pouvoir. 
Entre  le  cardinal. 

LE  CARDINAL 

Quelle  parure,  marquise  !  voilà  des  fleurs  qui  embaument. 

LA  MARQUISE 
Je  ne  puis  vous  recevoir,  cardinal  ;  j'attends  une  amie  : 
vous  m'excuserez. 

LE  CARDINAL 
Je  vous  laisse,  je  vous  laisse.  Ce  boudoir  dont  j'aperçois  la 
porte  entr 'ouverte  là-bas,  c'est  un  petit  paradis.  Irai-je  vous 
y  attendre  ? 

LA  MARQUISE 
Je  suis  pressée,  pardonnez-moi.  Non,  pas  dans  mon  boudoir  ; 
où  vous  voudrez. 

LE  CARDINAL 
Je  reviendrai  dans  un  moment  plus  favorable. 

//  sort. 

LA  MARQUISE 

Pourquoi  toujours  le  visage  de  ce  prêtre  ?  Quels  cercles 
décrit  donc  autour  de  moi  ce  vautour  à  tête  chauve,  pour 
que  je  le  trouve  sans  cesse  derrière  moi  quand  je  me 
retourne  ?  Est-ce  que  l'heure  de  ma  mort  serait  proche  ? 
Entre  un  page  qui  lui  parle  à  l'oreille. 
C'est  bon,  j'y  vais.  Ah  !  ce  métier  de  servante,  tu  n'y  es  pas 
fait,  pauvre  cœur  orgueilleux. 

Elle  sort. 
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SCENE  VI 

Le  boudoir  de  la  marquise. 

LA    MARQUISE,    LE    DUC 

LA  JIARQUISE 

C'est  ma  façon  de  penser  ;  je  t'aimerais  ainsi. 

LE  DUC 

Des  mots,  des  mots,  et  rien  de  plus. 

LA  MARQUISE 
Vous  autres  hommes,  cela  est  si  peu  pour  vous  !  Sacrifier 
le  repos  de  ses  jours,  la  sainte  chasteté  de  l'honneur  ! 
quelquefois  ses  enfants  même  ;  ne  vivre  que  pour  un  seul 
être  au  monde  ;  se  donner,  enfin,  se  donner,  puisque  cela 
s'appelle  ainsi  !  Mais  cela  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  à  quoi  bon 
écouter  une  femme  ?  une  femme  qui  parle  d'autre  chose  que 
de  chiffons  et  de  libertinage,  cela  ne  se  voit  pas, 

LE  DUC 

Vous  rêvez  tout  éveillée. 

LA  MARQUISE 

Om,  par  le  ciel  !  oui,  j'ai  fait  un  rêve  ;  hélas  !  les  rois  seuls 
n'en  font  jamais  :  toutes  les  chimères  de  leurs  caprices  se 
transforment  en  réalités,  et  leurs  cauchemars  eux-mêmes  se 
changent  en  marbre.  Alexandre  !  Alexandre  !  quel  mot  que 
celui-là  :  Je  peux  si  je  veux  !  Ah  !  Dieu  lui-même  n'en  sait  pas 
plus  ;  devant  ce  mot,  les  mains  des  peuples  se  joignent  dans 
une  prière  craintive,  et  le  pâle  troupeau  des  hommes  retient 
son  haleine  pour  écouter. 

LE  DUC 

N'en  parlons  plus,  ma  chère,  cela  est  fatigant. 
LA  MARQUISE 

Être  un  roi,  sais-tu  ce  que  c'est  !  Avoir  au  bout  de  son 
bras  cent  mille  mains  !  Être  le  rayon  de  soleil  qui  sèche  les 
larmes  des  hommes.  Être  le  bonheur  et  le  malheur  !  Ah  ! 
quel  frisson  mortel  cela  donne  !  Comme  n  tremblerait,  ce  vieux 
du  Vatican,  si  tu  ouvrais  tes  ailes,  toi,  mon  aiglon  !  César  est 
si  loin  !  la  garnison  t'est  si  dévouée  !  Et,  d'ailleurs,  on  égorge 
une  armée  et  l'on  n'égorge  pas  un  peuple.  Le  jour  où  tu  auras 
pour  toi  la  nation  tout  entière,  où  tu  seras  la  tête  d'un  corps 
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libre,  où  tu  diras  :  Comme  le  doge  de  Venise  épouse  l'Adria- 
tique, ainsi  je  mets  mon  anneau  d'or  au  doigt  de  ma  belle 
Florence,  et  ses  enfants  sont  mes  enfants...  Ah  !  sais-tu  ce  que 
c'est  qu'un  peuple  qui  prend  son  bienfaiteur  dans  ses  bras  ? 
Sais-tu  ce  que  c'est  que  d'être  porté  comme  un  nourrisson 
chéri  par  le  vaste  océan  des  hommes  ?  Sais-tu  ce  que  c'est 
que  d'être  montré  par  un  père  à  son  enfant  ? 

LE  DUC 

Je  me  soucie  de  l'impôt  ;  pourvu  qu'on  le  paye,  que 
m'importe  ? 

LA  MARQUISE 

Mais  enfin  on  t'assassinera.  —  Les  pavés  sortiront  de  terre 
et  t'écraseront.  Ah!  la  postérité  !  N'as-tu  jamais  vu  ce  spectre-là 
au  chevet  de  ton  lit  ?  Ne  t'es-tu  jamais  demaT?de  ce  que 
penseront  de  toi  ceux  qui  sont  dans  le  ventre  des  vivants  ? 
Et  tu  vis,  toi,  il  est  encore  temps  !  tu  n'as  qu'un  mot  à  dire. 
Te  souviens-tu  du  père  de  la  patrie  ?  Va,  cela  est  facile  d'être 
un  grand  roi  quand  on  est  roi.  Déclare  Florence  indépendante  ; 
réclame  l'exécution  du  traité  avec  l'empire  ;  tire  ton  épée  et 
montre-la  :  ils  te  diront  de  la  remettre  au  fourreau,  qac  ses 
éclairs  leur  font  mal  aux  yeux.  Songe  donc  comme  tu  es 
jeune  !  Rien  n'est  décidé  sur  ton  compte.  —  ïl  y  a  dans  le 
cœur  des  peuples  de  larges  indulgences  pour  les  princes,  et 
la  reconnaissance  publique  est  un  profond  fleuve  d'oubli  pour 
leurs  fautes  passées.  On  t'a  mal  conseillé,  on  t'a  trompé.  — 
Mais  il  est  encore  temps,  tu  n'as  qu'à  dire  ;  tant  que  tu  es 
vivant,  la  page  n'est  pas  tournée  dans  le  livre  de  Dieu. 

LE  DUC 
Assez,  ma  chère,  assez. 

LA  MARQUISE 
Ah  !  quand  elle  le  sera  !  quand  un  misérable  jjirdinier, 
payé  à  la  journée,  viendra  ai-roser  à  contre-cœur  quelques 
chétives  marguerites  autour  du  tombeau  d'Alexandre  ;  quand 
les  pauvres  respireront  gaiement  l'air  du  ciel,  et  n'y  verront 
plus  plamer  le  sombre  météore  de  ta  puissance  ;  —  quand  ils 
parleront  de  toi  en  secouant  la  tête  ;  —  quand  ils  compteront 
autour  de  ta  tombe  les  tombes  de  leurs  parents,  —  es-tu  sûr 
de  dormir  tranquille  dans  ton  dernier  sommeil  ?  —  Toi  qui 
ne  vas  pas  à  la  messe,  et  qui  ne  tiens  qu'à  l'impôt,  es-tu  sûr 
que  l'éternité  soit  sourde,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  écho  de  la 
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vie  dans  le  séjour  liideux  des  trépassés  ?  Sais-tu  où  vont  les 
larmes  des  peuples  quand  le  vent  les  emporte  ? 

LE  DUC 
Tu  as  une  jolie  jambe. 

LA  MARQUISE 

Ecoute-moi  ;  tu  es  étourdi,  je  le  sais  ;  mais  tu  n'es  pas 
méchant  ;  non,  sur  Dieu,  tu  ne  l'es  pas,  tu  ne  peux  pas  l'être. 
Voyons  !  fais-toi  violence  ;  réfléchis  un  instant,  un  seul  instant, 
à  ce  que  je  te  dis.  N'y  a-t-il  rien  dans  tout  cela?  Suis-je 
décidément  une  foUe  ? 

LE  DUC 

Tout  cela  me  passe  bien  par  la  tête  ;  mais  qu'est-ce  que  je 
fais  donc  de  si  mal  ?  Je  vaux  bien  mes  voisins  ;  je  vaux,  ma 
foi,  mieux  que  le  pape.  Tu  me  fais  penser  aux  Strozzi  avec 
tous  tes  discours  ;  —  et  tu  sais  que  je  les  déteste.  Tu  veux 
que  je  me  révolte  contre  César  :  César  est  mon  beau-père, 
ma  chère  amie.  Tu  te  figures  que  les  Florentins  ne  m'aiment 
pas,  je  suis  sûr'  qu'ils  m'aiment,  moi.  Eh  !  parbleu  !  quand  tu 
aurais  raison,  de  qui  veux-tu  que  j'aie  peur? 

LA  MARQUISE 

Tu  n'as  pas  peur  de  ton  peuple,  —  mais  tu  as  peur  de 
l'empereur  ;  tu  as  tué  ou  déshonoré  des  centaines  de  citoyens, 
et  tu  crois  avoir  tout  fait  quand  tu  mets  une  cotte  de  mailles 

sous  ton  habit  ! 

LE  DUC 
Paix  !  point  de  ceci. 

LA  MARQUISE 
Ah  !  je  m'emporte,  je  dis  ce  que  je  ne  veux  pas  dire.  Mon 
ami,  qui  ne  sait  pas  que  tu  es  brave  ?  Tu  es  brave  comme  tu 
es  beau  ;  ce  que  tu  as  fait  de  mal,  c'est  ta  jeunesse,  c'est  ta 
tête,  —  que  sais-je,  moi  ?  c'est  le  sang  qui  coule  violemment 
dans  ces  veines  brûlantes,  c'est  le  soleil  étouffant  qui  nous 
pèse.  —  Je  t'en  suppUe,  que  je  ne  sois  pas  perdue  sans 
ressource  ;  que  mon  nom,  que  mon  pauvre  amour  pour  toi  ne 
soit  pas  inscrit  sur  une  liste  infâme.  Je  sms  une  femme,  c'est 
vrai,  et  si  la  beauté  est  tout  pour  les  femmes,  bien  d'autres 
valent  mieux  que  moi.  Mais  n'as-tu  rien,  dis-moi  donc,  toi  ! 
voyons  !  n'as-tu  donc  rien,  rien  là  ! 
Elle  lui  frappe  le  cœur. 

LE  DUC 

Quel  démon  !  Assois-toi  donc  là,  ma  petite. 
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LA  MARQUISE 

Eh  bien  !  oui,  je  veux  bien  l'avouer  ;  oui,  j'ai  de  l'ambition, 
non  pas  pour  moi  ;  —  mais  pour  toi  !  toi  et  ma  chère  Florence  ! 
O  Dieu  !  tu  m'es  témoin  de  ce  que  je  souffre. 
LE  DUC 

Tu  souffres  !  qu'est-ce  que  tu  as? 
LA  MARQUISE 

Non,  je  ne  souffre  pas.  Ecoute  !  écoute  !  Je  vois  que  tu 
t'ennuies  auprès  de  moi.  Tu  comptes  les  moments,  tu  détournes 
la  tète  ;  ne  t'en  va  pas  encore  :  c'est  peut-être  la  dernière  fois 
que  je  te  vois.  Écoute  !  je  te  dis  que  Florence  t'appeUe  sa 
peste  nouvelle,  et  qu'H  n'y  a  pas  une  chaumière  où  ton 
portrait  ne  soit  coUé  sur  les  murailles  avec  un  coup  de 
couteau  dans  le  cœur.  Que  je  sois  folle,  que  tu  me  haïsses 
demain,  que  m'importe  ?  tu  sauras  cela  ! 

LE  DUC 

Malheur  à  toi  si  tu  joues  avec  ma  colère  \ 

LA  MARQUISE 
Oui,  malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  ! 

LE  DUC 

Une   autre    fois,   —   demain  matin,   si    tu  veux.  —    nous 
pourrons  nous  revoir  et  parler  de  cela.  Ne  te  fâclie  pas  si  je 
te  quitte  à  présent  :  il  faut  que  j'aille  à  la  chasse. 
LA  MARQUISE 
Oui,  malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  ! 

LE  DUC 
Pourquoi  ?  Tu  as  l'air  sombre  comme  l'enfer.  Pourquoi 
diable  aussi  te  mêles-tu  de  poUtique  ?  Allons,  allons  !  ton 
petit  rôle  de  femme,  et  de  vraie  femme  te  va  si  bien  !  Tu  es 
trop  dévote  ;  cela  se  formera.  Aide-moi  donc  à  remettre  mon 
habit  ;  je  suis  tout  débraillé. 

LA  MARQUISE 
Adieu,  Alexandre. 

Le  duc  l'embrasse.  —  Entre  le  cardinal  Cibo. 
LE  CARDINAL 
Ah  !  —  Pardon,  Altesse,  je  croyais  ma  sœur  toute  seule.  Je 
suis  un  maladroit  ;  c'est  à  moi  d'en  porter  la  peine.  Je  vous 
suppUe  de  m'excuser 

LE  DUC 

Comment  l'entendez-vous  ?  Allons  donc  !  Malaspina,  voilà 

qui  sent  le  prêtre.  Est-ce  que  vous  devez  voir  ces  choses-là? 
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Venez  donc,   venez  donc  ;  que  diable  est-ce  que  cela  vous 
fait? 

Us  sortent  ensemble. 

LA  MARQUISE,  seule,  tenant  le  portrait  de  son  mari 
OÙ  es-tu  maintenant,  Laurent  ?  Il  est  midi  passé  ;  tu  te  pro- 
mènes sur  la  terrasse,  devant  les  grands  marronniers.  Autour 
de  toi  paissent  tes  génisses  grasses  ;  tes  garçons  de  ferme 
dinent  à  l'ombre  ;  la  pelouse  soulève  son  manteau  blanchâtre 
aux  rayons  du  soleil  ;  les  arbres,  entretenus  par  tes  soins, 
murmurent  religieusement  sur  la  tète  de  leur  vieux  maitre, 
tandis  que  i'echo  de  nos  longues  arcades  répète  avec  respect 
le  bruit  de  ton  pas  tranqmlie.  O  mon  Laurent  !  j 'ai  perdu  le 
trésor  de  ton  honneur;  j'ai  voué  au  ridicule  et  au  doute  les 
dernières  années  de  ta  noble  vie  ;  tu  ne  presseras  plus  sur  ta 
cuirasse  xm.  cœur  digne  du  tien,  ce  sera  une  main  tremblante 
qui  t'apportera  ton  repas  du  soir  quand  tu  rentreras  de  la 
chasse. 

SCÈNE  VII 

Chez  les  Strozzi. 

LES  QUARANTE  STROZZI,  à  souper 

PHILIPPE 
Mes  enfants,  mettons-nous  à  table. 

LES  CONVIVES 
Pom-quoi  reste-t-U  deux  sièges  vides  ? 

PHILIPPE 

Pierre  et  Thomas  sont  en  prison. 

LES  CONVIVES 
Pourquoi  ? 

PHILIPPE 

Parce  que  Salviati  a  insulté  ma  fiUe,  que  voilà,  à  la  foire  de 
Montolivet,  publiquement,  et  devant  son  frère  Léon.  Pierre 
et  Thomas  ont  tué  Salviati,  et  Alexandre  de  Médicis  les  a  fait 
arrêter  pour  venger  la  mort  de  son  ruffian. 
LES  CONVIVES 
Meurent  les  Médicis  ! 

PHILIPPE 
J'ai  rassemblé  ma  famille  pour  lui  raconter  mes  chagrins, 
et  la  prier  de  me  secourir.  Soiipons  et  sortons  ensuite  l'épée 
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à  la  main,  pour  redemander  mes  deux  fils,  si  vous  avez  du 

cœur. 

LES  CONVIVES 
C'est  dit  ;  nous  voulons  bien. 

PHILIPPE 

Il  est  temps  que  cela  finisse,  voyez-vous  ;  on  nous  tuerait 
nos  enfants  et  on  déshonorerait  nos  filles.  Il  est  temps  que 
Florence  apprenne  à  ces  bâtards  ce  que  c'est  que  le  droit  de 
vie  et  de  mort.  Les  Huit  n'ont  pas  le  droit  de  condamner  mes 
enfants  ;  et  moi,  je  n'y  survivrai  pas,  voyez- vous  ! 
LES  CONVIVES 

N'aie  pas  peur,  Philippe,  nous  sommes  là. 

PHILIPPE 

Je  suis  le  chef  de  la  famille  :  comment  souffrirais-je  qu'on 
m'insultât?  Nous  sommes  tout  autant  que  les  Médicis,  les 
Ruccellai  tout  autant,  les  Aldobrandini  et  vingt  autres.  Pour- 
quoi ceux-là  pourraient-ils  faire  égorger  nos  enfants  plutôt  que 
nous  les  leurs?  Qu'on  allume  un  tonneau  de  poudre  dans  les 
caves  de  la  citadelle,  et  voilà  la  garnison  allemande  en 
déroute.  Que  reste-t-il  à  ces  Médicis  ?  Là  est  leur  force  ;  hors 
de  là,  ils  ne  sont  rien.  Sommes-nous  des  hommes  ?  Est-ce  à 
dire  qu'on  abattra  d'un  coup  de  hache  les  familles  de  Flo- 
rence, et  qu'on  arrachera  de  la  terre  natale  des  racines  aussi 
vieilles  qu'elle?  C'est  par  nous  qu'on  commence,  c'est  à  nous 
de  tenir  ferme  ;  notre  premier  cri  d'alarme,  comme  le  coup 
de  sifflet  de  l'oiseleur,  va  rabattre  sur  Florence  une  armée 
tout  entière  d'aigles  chassés  du  nid  ;  ils  ne  sont  pas  loin  ;  ils 
tournoient  autour  de  la  vUle,  les  yeux  fixés  sur  ses  clochers. 
Nous  y  planterons  le  drapeau  noir  de  la  peste  ;  ils  accourront 
à  ce  signal  de  mort.  Ce  sont  les  couleurs  de  la  colère  céleste. 
Ce  soir,  allons  d'abord  délivrer  nos  fils  ;  demain  nous  irons 
tous  ensemble,  l'épée  nue,  à  la  porte  de  toutes  les  grandes 
familles  ;  il  y  a  à  Florence  quatre-vingts  palais,  et  de  chacun 
d'eux  sortira  une  troupe  pareille  à  la  nôtre  quand  la  liberté 
y  frappera. 

LES  CONVIVES 

Vive  la  liberté  ! 

PHILIPPE 

Je  prends  Dieu  à  témoin  que  c'est  la  violence  qui  me  force 

à  tirer  l'épée  ;  que  je  suis  resté  durant  soixante  ans  bon  et 

paisible  citoyen  ;  que  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce 
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soit  au  monde,  et  que  la  moitié  de  ma  fortune  a  été  employée 
à  secourir  les  malheureux. 

LES  CONVIVES 
C'est  vrai. 

PHILIPPE 

C'est  une  juste  vengeance  qui  me  pousse  à  la  révolte,  et  je 
me  fais  rebelle  parce  que  Dieu  m'a  fait  père.  Je  ne  suis  poussé 
par  aucun  motif  d'ambition,  ai  d'intérêt  ni  d'orgueiL  Ma  cause 
est  loyale,  honorable  et  sacrée.  Emplissez  vos  coupes  et  levez- 
vous.  Notre  vengeance  est  une  hostie  que  nous  pouvons  briser 
sans  crainte  et  nous  partager  devant  Dieu.  Je  bois  à  la  mort 
des  Médicis  ! 

LES  CONVIVES,  se  levant  et  buvant 

A  la  mort  des  Médicis  ! 

LOUISE,  posant  son  verre 

Ah  !  je  vais  mourir. 

PHILIPPE 

Qu'as-tu,  ma  fille,  mon   enfant  bien-aimée?  qu'as-tu,   mon 

Dieu  !  que  t'arrive-t-il  ?   Mon  Dieu,   mon  Dieu  !   comme  tu 

pâlis  !    parle,    qu'as-tu  ?  parle    à   ton   père.   Au   secours,   au 

secours  !  un  médecin  !  Vite,  vite,  il  n'est  plus  temps. 

LOUISE 

Je  vais  mourir,  je  vais  mourir. 

FMe  meurt. 

PHILIPPE 

Elle  s'en  va,  mes  amis,  elle  s'en  va  !  un  médecin  !  ma  fille 
est  empoisonnée  ! 

Il  tûmbe  à  genoux  près  de  Louise. 

UN  CONVIVE 
Coupez  son  corset  !  faites-lui  boire  de  l'eau  tiède  ;  si  c'est  du 
poison,  il  faut  de  l'eau  tiède. 
Les  domestiques  accourent. 

UN  AUTRE  CONVIVE 
Frappez-lui  dans  les  m2uns  ;  ouvrez  les  fenêtres  et  frappez- 
lui  dans  les  mains. 

UN  AUTRE 

Ce  n'est  peut-être  qu'un  étourdissement  ;  elle  aura  bu  avec 

trop  de  précipitation. 

UN  AUTRE 

Pauvre  enfant  !  comme  ses  traits  sont  calmes  !  Elle  ne  peut 
pas  être  morte  ainsi  tout  d'un  coup. 
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PHILIPPE 

Mon  enfant  !  es-tu  morte,  es-tu  morte,  Louise,  ma  fi-Ue  bien- 
aimée? 

LE  PREMIER  CONVIVE 
Voilà  le  médecin  qui  accourt. 

Un  médecin  entre. 

LE  SECOND  CONVIVE 

Dépêchez- vous,  Monsieiir  ;  dites-nous  si  c'est  du  poison, 

PHILIPPE 
C'est  un  étovirdissement,  n'est-ce  pas  ? 

LE  iMÉDECIN 

Pauvre  jeune  fille  !  elle  est  morte. 

Un  profond  silence  règne  dans  la  salle;  Philippe  est  toujours  à 
genoux  auprès  de  Louise  et  lui  tient  les  mains. 

UN  DES  CONVIVES 
C'est  du  poison  des  Médicis.  Ne  laissons  pas  PhiHppe  dans 
l'état  où  il  est.  Cette  immobilité  est  effrayante, 

UN  AUTRE 

Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper.  Il  y  avait  autour 
de  la  table  un  domestique  ayant  appartenu  à  la  femme  de 
Salviati. 

UN  AUTRE 

C'est  lui  qui  a  fait  le  coup,  sans  aucun  doute.  Sortons  et 

arrêtons-le. 

Ils  sortent. 

LE  PREMIER  CONVIVE 

Philippe  ne  veut  pas  répondre  à  ce  qu'on  lui  dit  ;  il  est 
frappé  de  la  foudre. 

UN  AUTRE 

C'est  horrible  !  c'est  un  meurtre  inouï  ! 

UN  AUTRE 
Cela  crie  vengeance   au  ciel  :  sortons,  et  allons  égorger 
Alexandre, 

UN  AUTRE 
Oui,   sortons  ;    mort   à   Alexandre  !   C'est   lui   qui    a   tout 
ordonné.  Insensés  que  nous  sommes  !  ce  n'est  pas  d'hier  que 
date  sa  haine  contre  nous.  Nous  agissons  trop  tard, 
UN  AUTRE 
Salviati  n'en  voulait  pas  à  cette  pauvre  Louise  pour  son 
propre  compte  ;  c'est  pour  le  duc  qu'il  travaillait.  Allons,  par- 
tons, quand  on  devrait  nous  tuer  jusqu'au  dernier, 
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PHILIPPE,  ne  lève 
Mes  amis,  vous  enterrerez  ma  pauvre  fille,  n'est-ce  pas, 
//  met  son  manteau. 

dans  mon  jardin,  derrière  les  figuiers  ?  Adieu,  mes  bons  amis  ; 
adieu,  portez-vous  bien. 

UN  CONVIVE 
OÙ  vas- tu,  Philippe? 

PHILIPPE 
J'en  ai  assez,  voyez-vous  !  j'en  ai  autant  que  j'en  puis  por- 
ter. J'ai  mes  deux  fils  en  prison,  et  voilà  ma  fiile  morte.  J'en 
ai  assez,  je  m'en  vais  d'ici, 

UN  CONVIVE 

Tu  t'en  vas  ?  tu  t'en  vas  sans  vengeance  ? 

PHILIPPE 
Oui,  oui.  Ensevelissez  seulement  ma  pauvre  fille,  mais  ne 
l'enterrez  pas  ;  c'est  à  moi  de  l'enterrer  ;  je  le  ferai  à  ma 
façon,  chez  ae  pauvres  moines  que  je  connais,  et  qui  viendront 
la  chercher  demain.  A  quoi  sert-il  de  la  regarder?  elle  est 
morte  ;  ainsi  cela  est  inutile.  Adieu,  mes  amis,  rentrez  chez 
vous  ;  portez- vous  bien, 

UN  CONVIVE 
Ne  le  laissez  pas  sortir,  il  a  perdu  la  raison. 
UN  AUTRE 

Quelle  horreur  !  je  me  sens  prêt  à  m'évanouir  dans  cette 
saUe. 

//  sort. 

PHILIPPE 

Ne  me  faites  pas  violence  ;  ne  m'enfermez  pas  dans  une 
chambre  où  est  le  cadavre  de  ma  fille  ;  laissez-moi  m'en 
aller, 

UN  CONVIVE 

Venge-toi,  Philippe,  laisse-nous  te  venger.  Que  ta  Louise 
soit  notre  Lucrèce  !  Nous  ferons  boire  à  Alexandre  le  reste  de 
son  verre. 

UN  AUTRE 
La  nouvelle  Lucrèce  !  Nous  allons  jurer  sur  son  corps  de 
mourir  pour  la  liberté  !  Rentre  chez  toi,  Philippe,  pense  à  ton 
pays.  Ne  rétracte  pas  tes  paroles. 

PHILIPPE 

Liberté,  vengeance,  voyez-vous,  tout  cela  est  beau  ;  j 'ai  deux 
fils  en  prison,  et  voilà  ma  fille  morte.  Si  je  reste  ici,  tout  va 
mourir  autour  de  moi.  L'important,  c'est  que  je  m'en  aille,  et 
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que  vous  vous  teniez  tranquilles.  Quand  ma  porte  et  mes 
feuètres  seront  fermées,  on  ne  pensera  plus  aux  Strozzi.  Si 
elles  restent  ouvertes,  je  m'en  vais  vous  voir  tomber  tous  les 
uns  après  les  autres.  Je  suis  vieux,  voyez-vous,  il  est  temps 
que  je  ferme  ma  boutique.  Adieu,  mes  amis,  restez  tran- 
quilles ;  si  je  n'y  suis  plus,  on  ne  vous  fera  rien.  Je  m'en  vais 
de  ce  pas  à  Venise. 

UN  CONVIVE 
Il  fait  un  orage  épouvantable  ;  reste  ici  cette  nuit. 

PHILIPPE 

N'enterrez  pas  ma  pauvre  enfant  ;  mes  vieux  moines  vien- 
dront demain,  et  ils  l'emporteront.  Dieu  de  justice  !  Dieu  de 
justice  !  que  t'ai-je  fait 

Il  sort  en  courant 


ACTE  QUATRIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Au  palais  du  duc. 

Entrent  LE  DUC  et  LORENZO 

LE  DUC 
J'aurais  voulu  être  là  ;  il  devait  y  avoir  plus  d'une  face  en 
colère.  Mais  je  ne  conçois  pas  qui  a  pu  empoisonner  cette 
Louise. 

LORENZO 

Ni  moi  non  plus  ;  à  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

LE  DUC 

Philippe  doit  être  furieux  !  On  dit  qu'il  est  parti  pour  Venise. 
Dieu  merci,  me  voilà  délivré  de  ce  vieillard  insupportable. 
Quant  à  la  chère  famille,  elle  aura  la  bonté  de  se  tenir  tran- 
quille. Sais-tu  qu'ils  ont  failli  faire  une  petite  révolution  dans 
leur  quartier  ?  On  m'a  tué  deux  Allemands. 
LORENZO 

Ce  qui  me  fâche  le  plus,  c'est  que  cet  honnête  Salviati 
a  une  jambe  coupée.  Avez-vous  retrouvé  votre  cotte  de 
mailles  ? 

LE  DUC 

Non,  en  vérité;  j'en  sms  plus  mécontent  que  je  ne  puis  le 
dire. 
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LORENZO 
Méfiez -VOUS  de  Giomo;  c'est  lui  qui  vous  l'a  volée.  Que 
portez-vous  à  la  place? 

LE  DUC 
Rien  ;  je  ne  puis  en  supporter  une  autre  ;  il  n'y  en  a  pas 
d'aussi  légère  que  celle-là. 

LORENZO 

Cela  est  fâcheux  peur  vous. 

LE  DUC 

Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  tante. 

LORENZO 
C'est  par  oubli,  car  elle  vous  adore  ;  ses  yeux  ont  perdu  le 
repos  depuis  que  l'astre  de  votre  amour  s'est  levé  dans  son 
pauvre  cœur.  De  grâce,  seigneur,  ayez  quelque  pitié  pour 
eUe  ;  dites  quand  vous  voulez  la  recevoir,  et  à  quelle  heure 
il    lui    sera  loisible    de    vous    sacrifier    le    peu     de   vertu 

qu'elle  a. 

LE  DUC 
Paries-tu  sérieusement  ? 

LORENZO 
Aussi  sérieusement  que  la  Mort  elle-même.  Je  voudrais  voir 
qu'une  tante  à  moi  ne  couchât  pas  avec  vous  ! 
LE  DUC 
Où  pourrjû-je  la  voir? 

LORENZO 

Dans  ma  chambre,  seigneur  ;  je  ferai  mettre  des  rideaux 

blancs  à  mon  lit  et  un  pot  de  réséda  sur  ma  table  ;  après  quoi 

je  coucherai  par  écrit  sur  votre  calepin  que  ma  tante  sera  en 

chemise  à  minuit  précis,  afin  que  vous  ne  l'oubliiez  pas  après 

I  souper. 

LE  DUC 

Je  n'en  ai  garde.  Peste  !  Catherine  est  un  morceau  de  roi. 
1  Eh  !  dis-moi,  habile  garçon,  tu  es  vraiment  sûr  qu'elle  vien- 
1  dra  ?  Comment  t'y  es-tu  pris  ? 

LORENZO 
Je  vous  dirai  cela. 

LE  DUC 

Je  m'en  vais  voir  un  cheval  que  je  viens  d'acheter  ;  adieu 

et  à  ce  soir.  Viens  me  prendre  après   souper  ;    nous  irons 

ensemble  à  ta  maison  ;  quant  à  la  Cibo,  j'en  ai  par-dessus  les 

oreilles  ;  hier  encore,  il  a  fallu  l'avoir  sur  le   dos  pendant 

■  toute  la  chasse.  Bonsoir,  mignon. 

//  sort. 
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LORENZO,  seul 
Ainsi,  c'est  convenu.  Ce  soir  je  l'emmène  chez  moi,  et 
demain  les  républicains  verront  ce  qu'ils  ont  à  faire,  car  le 
duc  de  Florence  sera  mort.  Il  faut  que  j'avertisse  Scoroncon- 
colo.  Dépêche-toi,  soleil,  si  tu  es  curieux  des  nouvelles  que 
cette  nuit  te  dira  demain. 

//  sort. 

SCÈNE  II 

Une  rue. 

PIERRE  et  THOMAS  STROZZI,  sortant  de  prison 

PIERRE 
J'étais  bien  sûr  que  les  Huit  me  renverraient  absous,  et  toi 
aussi.  Viens,   frappons  à  notre   porte,    et   allons   embrasser 
notre  père.  Cela  est  singulier  ;  les  volets  sont  fermés  ! 
LE  PORTIER,  ouvrant 

Hélas  !  seigneurs,  vous  savez  les  nouvelles  ? 

PIERRE 

Quelles  nouvelles  ?  Tu  as  l'air  d'un  spectre  qui  sort  d'un 
tombeau,  à  la  porte  de  ce  palais  désert. 
LE  PORTIER 
Est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  rien  ? 
Deux  moines  arrivent. 

THOMAS 
Et  que  pourrions-nous  savoir?    Nous  sortons  de  prison. 
Parle  ;  qu'est-H  arrivé  ? 

LE  PORTIER 
Hélas  !  mes  pauvres  seigneurs,  cela  est  horrible  à  dire, 

LES  MOINES,  s'approchant 
Est-ce  ici  le  palais  des  Strozzi  ? 

LE  PORTIER 

Oui  ;  que  demandez-vous? 

LES  MOINES 
Nous  venons  chercher  le  corps  de  Louise  Strozzi.  Voilà 
l'autorisation  de  Philippe,  afin  que  vous  nous  laissiez  l'em- 
porter, 

PIERRE  j 

Comment  dites- vous  ?  Quel  corps  demandez-vous  ?  ' 

LES  MOINES 
Éloignez-vous,  mon  enfant,  vous  portez  sur  votre  visage  la 
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ressemblance  de  Philippe  ;  il  n'y  a  rien  de  bon  à  apprendre 

ici  pour  vous= 

THOMAS 

Comment  ?  eUe  est  morte  !  morte,  ô  Dieu  du  ciel  ! 

//  s'assoit  à  l'écart. 

PIERRE 

Je  suis  plus  ferme  que  vous  ne  pensez.  Qui  a  tué  ma  sœur  ? 
car  on  ne  meurt  pas  à  son  âge  dans  l'espace  d'une  nuit,  sans 
une  cause  surnaturelle.  Qui  l'a  tuée,  que  je  le  tue  ?  Répondez- 
moi,  ou  vous  êtes  mort  vous-même. 
LE  PORTIER 

Hélas,  hélas  !  qui  peut  le  dire  ?  Personne  n'en  sait  rien, 

PIERRE 

OÙ  est  mon  père  ?  Viens,  Thomas  ;  point  de  larmes.  Par 
le  ciel  !  mon  cœur  se  serre  comme  s'il  allait  s'ossifier  dans 
mes  entrailles,  et  rester  un  rocher  pour  l'éternité. 
LES  IWOINES 

Si  vous  êtes  le  fils  de  PhiUppe,  venez  avec  nous,  nous  vous 
conduirons  avec  lui  ;  il  est  depuis  hier  à  notre  couvent. 
PIERRE 

Et  je  ne  saurai  pas  qui  a  tué  ma  sœur  !  Ecoutez-moi, 
prêtres  ;  si  vous  êtes  l'image  de  Dieu,  vous  pouvez  recevoir 
un  serment.  Par  tout  ce  qu'U  y  a  d'instruments  de  supplice 
sous  le  ciel,  par  les  tortures  de  l'enfer...  Non  ;  je  ne  veux  pas 
dire  un  mot.  Dépêchons-nous,  que  je  voie  mon  père.  O  Dieu  ! 
ô  Dieu!  faites  que  ce  que  je  soupçonne  soit,  la  vérité,  afin 
que  je  les  broie  sous  mes  pieds  comme  des  grains  de  sable. 
Venez,  venez,  avant  que  je  perde  la  force  ;  ne  me  dites  pas 
un  mot  :  il  s'agit  là  d'une  vengeance,  voyez-vous  !  telle  que 
la  colère  céleste  n'en  a  pas  rêvé. 
Us  sortent. 

SCÈNE  III 

Une  rue. 
LORENZO,  SCORONCONCOLO 
LORENZO 
Rentre  chez  toi,  et  ne  manque  pas  de  venir  à  minuit  ;  tu 
t'enfermeras    dans    mon    cabinet    jusqu'à    ce    qu'on    vienne 

i'avertir. 

SCORONCONCOLO 
Oui,  Monseigneur. 

//  sort. 

^  99  _^ 


ALFRED  DE  MUSSET    ==_=^,3=,::^ 

LORENZO,  seul 
De  quel  tigre  a  rêvé  ma  mère  enceinte  de  moi  ?  Quand  on 
pense  que  j'ai  aimé  les  fleurs,  les  prairies  et  les  sonnets  de 
Pétrarque,  le  spectre  de  ma  jeunesse  se  lève  devant  moi  en 
frissonnant.  O  Dieu  !  pourquoi  ce  seul  mot  :  «  A  ce  soir,  » 
fait-il  pénétrer  jusque  dans  mes  os  cette  joie  brûlante  comme 
un  fer  rouge  ?  De  quelles  entrailles  fauves,  de  quels  velus 
embrassements  suis-je  donc  sorti  ?  Que  m'avait  fait  cet 
homme  ?  Quand  je  pose  ma  main  là,  et  que  je  réfléchis,  — 
qui  donc  m'entendra  dire  demjàn  :  «  Je  l'ai  tué.  »  sans  me 
répondre  :  «  Pourquoi  l'as-tu  tué  ?  »  Cela  est  étrange.  îl  a 
fait  du  mal  aux  autres,  mais  il  m'a  fait  du  bien,  da  moins  à 
sa  manière.  Si  j'étais  resté  tranquille  au  fond  de  mes  solitudes 
de  Cafaggiuolo,  il  ne  serait  pas  venu  m'y  chercher,  et  moi  je 
suis  venu  le  chercher  à  Florence.  Pourquoi  cela  ?  Le  spectre 
de  mon  père  me  conduisait-il,  comme  Oreste,  vers  un  nouvel 
Égiste  ?  M'avait-il  offensé  alors  ?  Cela  est  étrange,  et  cepen- 
dant pour  cette  action  j'ai  tout  quitté  ;  la  seule  pensée  de  ce 
meurtre  a  fait  tomber  en  poussière  les  rêves  de  ma  vie  ;  je 
n'ai  plus  été  qu'une  ruine,  dès  que  ce  meurtre,  comme  un 
corbeau  sinistre,  s'est  posé  sur  ma  route  et  m'a  appelé  à  lui. 
Que  veut  dire  cela  ?  Tout  à  l'heure,  en  passant  sur  la  place, 
j'ai  entendu  deux  hommes  parler  d'une  comète.  Sont-ce  bien 
les  battements  d'un  cœur  humain  que  je  sens  là,  sous  les  os 
de  ma  poitrine  ?  Ah  !  pourquoi  cette  idée  me  vient-elle  si 
souvent  depuis  quelque  temps  ?  Suis-je  le  bras  de  Dieu  ? 
Y  a-t-il  une  nuée  au-dessus  de  ma  tète  ?  Quand  j'entrerai 
dans  cette  chambre,  et  que  je  voudrai  tirer  mon  épée  du 
fourreau,  j'ai  peur  de  tirer  l'épée  flamboyante  de  l'archange, 
et  de  tomber  en  cendres  sur  ma  proie. 
Il  sort. 

SCÈNE  IV 

Chez  le  marquis  de  Cibo. 
Entrent  LE  CARDINAL  et  LA  MARQUISE 

LA  MARQUISE 
Comme  vous  voudrez,  Malaspina. 

LE  CARDINAL 
Oui,  comme  je  vous  voudrai.  Pensez-y  à  deux  fois,  mar- 
quise,  avant   de  vous  jouer   à  moi.  Êtes-vous  ime   femme 
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comme  les  autres,  et  faut-il  qu'on  ait  une  chaîne  d'or  au  cou 
et  un  mandat  à  la  main  pour  que  vous  compreniez  qui  on  est  ? 
Attendez-vous  qu'un  valet  crie  à  tue-tête  en  ou\Tant  une 
porte  devant  moi,  pour  savoir  queUe  est  ma  puissance  ? 
Apprenez-le  :  ce  ne  sont  pas  les  titres  qui  font  l'homme  ;  je 
ne  suis  ni  envoyé  du  pape  ni  capitaine  de  Charles-Quint,  je 
suis  plus  que  cela. 

LA  MARQUISE 
Oui,  je  le  sais  :  César  a  vendu  son  ombre  au  diable  :  cette 
ombre  impériale  se  promène,  affublée  d'une  robe  rouge,  sous 
le  nom  de  Cibo. 

LE  CARDINAL 

Vous  êtes  la  maîtresse  d'Alexandre,  songez  à  cela  ;  et  votre 
secret  est  entre  mes  mains. 

LA  JIARQUISE 
Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira  ;  nous  verrons  l'usage  qu'un 
confesseur  sait  faire  de  sa  conscience. 
LE  CARDINAL 
Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  par  votre  confession  que 
je  l'ai  appris  ;  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux  :  je  vous  ai  vue 
embrasser  le  duc.  Vous  me  l'auriez  avoué  au  confessionnal, 
que  je  pourrais  encore  en  parler  sans  péché,  pviisque  je  l'ai 
vu  hors  du  confessionnal. 

LA  MARQUISE 

Eh  bien  î  après  ? 

LE   CARDINAL 

Pourquoi  le  duc  vous  quittait-il  d'un  pas  si  nonchalant,  et 
en  soupirant  comme  un  écolier  quand  la  cloche  sonne  ?  Vous 
l'avez  rassasié  de  votre  patriotisme,  qui,  comme  une  fade 
boisson,  se  mêle  à  tous  les  mets  de  votre  table  ;  quels  Livres 
avez-vous  lus,  et  queUe  sotte  duègne  était  donc  votre  gouver- 
nante, pour  que  vous  ne  sachiez  pas  que  la  maîtresse  d'un 
roi  parle  ordinairement  d'autre  chose  que  de  patriotisme  ? 

LA  MARQUISE 

J'avoue  que  l'on  ne  m'a  jamais  appris  bien  nettement  de 

quoi  devait  parler  la   maîtresse   d'un  roi   :  j'ai   négUgé  de 

m'instruire  sur  ce  point,  comme  aussi,  peut-être,  de  manger 

du  riz  pour  m'engraisser,  à  la  mode  turque. 

LE  CARDINAL 

n  ne  faut  pas  une  grande  science  pour  garder  un  amant 
un  peu  plus  de  trois  jours. 
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LA  MARQUISE 

Qu'un  prêtre  eût  appris  cette  science  à  une  femme,  cela  eût 
été  fort  simple  :  que  ne  m'avez-vous  conseillée  ? 
LE  CARDINAL 

Voulez-vous  que  je  vous  conseille  ?  Prenez  votre  manteau 
et  allez  vous  glisser  dans  l'alcôve  du  duc.  S'il  s'attend  à  des 
phrases  en  vous  voyant,  prouvez-lui  que  vous  savez  n'en  pas 
faire  à  toutes  les  heures,  soyez  pareille  à  une  somnambule,  et 
faites  en  sorte  que,  s'il  s'endort  sur  ce  cœur  républicain,  ce 
ne  soit  pas  d'ennui.  Êtes-vous  vierge  ?  N'y  a-t-il  plus  de  vin 
de  Chypre  ?  N'avez -vous  pas  au  fond  de  la  mémoire  quelque 
joyeuse  chanson  ?  N'avez-vous  pas  lu  l'Arétin  ? 
LA  MARQUISE 

O  ciel  !  j'ai  entendu  murmurer  des  mots  comme  ceux-là 
à  de  hideuses  vieilles  qui  grelottent  sur  le  Marché-Neuf.  Si 
vous  n'êtes  pas  un  prêtre,  êtes-vous  un  homme  ?  Êtes-vous 
sûr  que  le  ciel  est  vide,  pour  faire  ainsi  rougii*  votre  pourpre 
elle-même  ? 

LE  CARDINAL 
Il   n'y   rien  de   si    vertueux   que    l'oreille    d'une    femme 
dépravée.  Feignez  ou  non  de  comprendre,  mais  souvenez- vous 
que  mon  frère  est  votre  mari. 

LA  MARQUISE 
Quel  intérêt  avez -vous  à  me  torturer  ainsi,  voilà  ce  que  je 
ne  puis  comprendre  que  vaguement  Vous  me  faites  horreur  ; 
que  voulez-vous  de  moi  ? 

LE  CARDINAL 
Il  y  a  des  secrets  qu'une  femme  ne  doit  pas  savoir,  mais 
qu'elle  peut  faire  prospérer  en  en  sachant  les  éléments. 
LA   MARQUISE 
Quel  fil  mystérieux  de  vos  sombres  pensées  voudriez-vous 
me  faire  tenir  ?  Si  vos  désirs  sont  aussi  effrayants  que  vos 
menaces,   parlez  ;    montrez-moi   du    moins    le    cheveu    qui 
suspend  l'épée  sur  ma  tête. 

LE  CARDINAL 
Je  ne  puis  parler  qu'en  termes  couverts,  par  la  raison  que 
je  ne  suis  pas  sûr  de  vous.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que,  si 
vous  eussiez  été  une  autre  femme,  vous  seriez  une  reine 
à  l'heure  qu'il  est.  Puisque  vous  m'appelez  l'ombre  de  César, 
vous  aiiriez  vu  qu'elle  est  assez  grande  pour  intercepter  le 
=  102  — 


==^=     COMÉDIES  ET  PROVERBES 

soleil  de  Florence.  Savez-vous  où  peut  conduire  un  sourire 
féminin  ?  Savez-vous  où  vont  les  fortunes  dont  les  racines 
poussent  dans  les  alcôves  ?  Alexandre  est  fils  d'un  pape, 
apprenez-le  ;  et  quand  ce  pape  était  à  Bologne...  Mais  je  me 
laisse  entraîner  trop  loin. 

LA  MARQUISE 
Prenez  garde  de  vous  confesser  à  votre  tour.  Si  vous  êtes 
frère  de  mon  mari,  je  suis  maîtresse  d'Alexandre. 
LE  CARDINAL 
Vous  lavez  été,  marquise,  et  bien  d'autres  aussi. 

LA  MARQUISE 
Je  l'ai  été  ;  oui,  Dieu  merci  !  je  l'ai  été. 

LE  CARDINAL 
J'étais  sûr  que  vous  commenceriez  par  vos  rêves  ;  il  faudra 
cependant   que   vous    en   veniez    quelque  jour  aux    miens. 
Écoutez-moi,  nous  nous  querellons  assez  mal  à  propos,  mais, 
eu  vérité,  vous  prenez  tout  au  sérieux.  Réconciliez-vous  avec 
Alexandre,  et  puisque  je  vous  ai  blessée  tout  à  l'heure  en 
vous  disant  comment,  je  n'ai  que  faire  de  le  répéter.  Laissez- 
vous  conduire  ;  dans  un  an,  dans  deux  ans,  vous  me  remer- 
cierez. J'ai  travaillé  longtemps  pour  étie  ce  que  je  suis,  et  je 
srùs  où  l'on  peut  aller.  Si  j'étais  sûr  de  vous,  je  vous  dirais 
des  choses  que  Dieu  lui-même  ne  saura  jamais. 
LA  MARQUISE 
N'espérez  rien  et  soyez  assuré  de  mon  mépris. 
Elle  veut  sortir. 

LE  CARDINAL 

Un  instant  !  pas  si  vite  !  N'entendez- vous  pas  le  bruit  d'un 
cheval  ?  nion  frère  ne  doit-il  pas  venir  aujourd'hui  ou  demain  ? 
me  connaissez-vous  pour  un  homme  qui  a   deux   paroles  ? 
Allez  au  palais  ce  soir,  ou  vous  êtes  perdue. 
LA  MARQUISE 

Mais  enfin,  que  vous  soyez  ambitieux,  que  tous  les  moyens 
vous  soient  bons,  je  le  conçois  ;  mais  parlerez- vous  plus 
clairement  ?  Voyons,  Malaspina,  je  ne  veux  pas  désespérer 
tout  à  fait  de  ma  perversion.  Si  vous  pouvez  me  convéïincre, 
faites-le,  parlez- moi  franchement.  Quel  est  votre  but  ? 

LE  CARDINAL 

Vous  ne  désespérez  pas  de  vous  laisser  convaincre,  n'est-il 
pas  vrai  ?  Me  prenez-vous  pour  un  enfant,  et  croyez-vous  qu'il 
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A.R^p/h-T  ^7''"'  ^'',^^^"  '^^  "^"^  P""^  ^^  ^^  desserrer  ? 
Agirez  d  abord  je  parlerai  après.  Le  jour  où,  comme  femme, 
vous  aurez  pns  l'empire  nécessaire,  non  pas  sur  IVsprit 
d  Alexandre  duc  de  Florence,  mais  sur  le  ccL  d'AlexS 
querattends  '"  ""  -PP^^-^-^  le  reste,  et  vous  saurez  ce 
LA  MARQUISE 

«rtwi^'''''  ^""-^"^  ^"^"'^  ^"  ^'^^^^  P°»"-  "«  donner  une 
première  expérience,  j'aurai  à  lire,  pour  en  acquérir  une 
seconde,  le  hvre  secret  de  vos  pensée?  Voulez-vou^  aue  je 
vous  dise,  moi,  ce  que  vous  n'osez  pas  me  dire  ?  Vous  s^i^^z 

leur  valet  que  le  pape  lui-même.  Vous   espérez  qu'un  jour 

vaTdr  ntaHr%'"°  '''"r  °*'  "^^"^  com^lètemL  l'eLlï 
^Jp  ^.1  '  ?,^°"'^-là'  -  oh  !  ce  jour-là.  n'est-il  pas 
W.n  ~  H  "^"^  ^''  ^^  ^°^  ^^  ^^  °^°i*i^  du  monde  pourrait 
bien  vous  donner  en  récompense  le  chétif  héritage  des  cieu:. 
Pour  gouverner  Florence  en  gouvernant  le  duc.  vous  vous 

mcï.  'r^V°"*  '  ''^''"''  ^'  "^"^  P---'^'  Ç-nd  la  pauvre 
Ricciarda  Cibo  aura  fait  faire  deux   ou  trois  coups  d'État 

le^uc^f^:- °"  T^  ^--*^*-io-té  que  Ricciarda  Qbo  mine 
vo,f,  h'h  ^"  ^^  ^'*  ""^"^^  P^^  ^°"  beau-frère  ;  et,  comme 

vous  dites,  qm  sa.t  jusqu'où  les  larmes  des  peuple  ,  devenues 

cela?  Mon  imagination  ne  peut  aller  aussi  loin  que  la  vôtr- 
sans  doute  ;  mais  je  crois  que  c'est  à  peu  près  ceU  ' 

LE  CARDINAL 

Allez  ce  soir  chez  le  duc,  ou  vous  êtes  perdue. 

LA  MARQUISE 

Perdue  ?  et  comment  ? 

T.^ .  ,  LE  CARDINAL 

Ion  man  saura  tout. 

LA  MARQUISE 

Faites-le,  faites-le,  je  me  tuerai. 

LE  CARDINAL 

Menace  de  femme  !  Écoutez,  et  ne  vous  jouez  pas  à  moi 
^ue  vous  m  ayez  compris  bien  ou  mal,  aUez  ce  soir  chez  le 

j^  LA  MARQUISE 

•  1^ 
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LE  CARDINAL 
Voilà  votre  mari  qui  entre  dans  la  cour.  Par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  sacré  au  monde,  je  lui  raconte  tout,  si  vous  dites  non 
encore  une  fois. 

LA  MARQUISE 
Non,  non,  non  ! 

Entre  le  mat-quis. 
Laurent,  pendant  que  vous  étiez  à  Massa,  je  me  suis  livrée 
à  Alexandre,  je  me  suis  livrée,  sachant  qui  il  était  et  quel  rôle 
misérable  j  allais  jouer.  Mais  voilà  un  prêtre  qui  veut  m'en 
faire  jouer  un  plus  vil  encore  ;  il  me  propose  des  horreurs 
pour  m'assurer  le  titre  de  maîtresse  du  duc,  et  le  tourner 
à  son  profit. 

Elle  se  jette  à  genoux. 

LE  xMARQUIS 
Etes- vous  folie  ?  Que  veut-elle  dire,  Malaspina  ?  —  Eh  bien  ! 
vous   voilà    comme    une    statue.    Ceci    est-il   une    comédie, 
cardinal  ?  EIi  bien  donc  !  que  faut-U  que  j'en  pense  ? 
LE  CARDINAL 
Ah  !  corps  du  Christ  ! 

//  sort. 

LE  MARQUIS 

Elle  est  évanouie.  Holà  !  qu'on  apporte  du  vinaigre. 


SCENE  V 

La  chambre  de  Lorenzo. 

LORENZO,    DEUX   DOMESTIQUES 

LORENZO 

Quand  vous  aurez  placé  ces  fleurs  sur  la  table  et  celles-ci 
au  pied  du  Ut,  vous  ferez  un  bon  feu,  mais  de  manière  à  ce 
que  cette  nuit  la  flamme  ne  flambe  pas,  et  que  les  charbons 
échauffent  sans  éclairer.  Vous  me  donnerez  la  clef  et  vous 
irez  vous  coucher. 
Entre  Catherine. 

CATHERINE 

Notre  mère  est  malade  ;  ne  viens-tu  pas  la  voir,  Renzo  ? 

LORENZO 
Ma  mère  est  malade  ? 

CATHERINE 
Hélas  !  je  ne   puis   te   cacher  la  vérité.  J'ai  reçu   hier  un 
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billet  du  duc,  dans  lequel  il  me  disait  que  tu  avais  dû  iii.^^ 
parler  d'amour  pour  lui  ;  cette  lecture  a  fait  bien  du  mal  a 
Marie. 

LORENZO 
Cependant  je  ne   t'avais  pas  parlé  de  cela.  N'as-tu  pas  pu 
lui  dire  que  je  n'étais  pour  rien  là-dedans  ? 
CATHERINE 
.Te  le  lui  ai  dit.  Pourquoi  ta  chambre  est-elle  aujourd'hui  si 
belle  et  en  si  bon  état  ?  je  ne  croyais  pas  que  l'esprit  d'ordre 
fût  ton  majordome. 

LORENZO 
Le  duc  t'a  donc  écrit?  Cela  est   singulier  qut  je  ne  l'aie 
point  su.  Et,  dis-moi,  que  penses-tu  de  sa  lettre  ? 
CATHERINE 

Ce  que  j'en  pense  ? 

LORENZO 

Oui,  de  la  déclaration  d'Alexandre.  Qu'en  pense  ce  petit 
cœur  innocent  ? 

CATHERINE 

Que  veux-tu  que  j 'en  pense  ? 

LORENZO 

N'as-tu  pas  été  flattée  ?  Un  amour  qai  fait  l'envie  de  tant 
de  femmes  !  un  titre  si  beau  à   conquérii-,  la   maîtresse  de... 
Va-t'en,  Catherine,  va   dire  à  ma   mère  que  je   te  suis.  Sors 
d'ici.  Laisse-moi! 
Catherine  sort. 

Par  le  ciel  .'  quel  homme  de  cire  suis- je  donc  !  Le  vice, 
comme  la  robe  de  Déjanire,  s'est-il  si  profondément  incor- 
poré à  mes  fibres,  que  je  ne  puisse  plus  répondre  de  ma 
langue,  et  que  l'air  qui  sort  de  mes  lèvres  se  fasse  ruffLcua 
malgré  moi  ?  J'allais  corrompre  Catherine;  je  crois  que  je 
corromprais  ma  mère,  si  mon  cerveau  le  prenait  à  tâche  ;  car 
Dieu  sait  quelle  corde  et  quel  arc  les  dieux  ont  tendus  dans 
ma  tête,  et  quelle  force  ont  les  flèches  qui  en  partent.  Si  tous 
les  hommes  sont  les  parcelles  d'un  foyer  immense,  assuré- 
ment l'être  inconnu  qui  m'a  pétri  a  laissé  tomber  un  tison 
au  lieu  d'une  étincelle  dans  ce  corps  faible  et  chancelant.  Je 
puis  délibérer  et  choisir,  mais  non  revenir  sur  mes  pas 
quand  j'ai  choisi.  O  Dieu!  les  jeunes  gens  à  la  mode  ne  se 
font-ils  pas  une  gloire  d'être  vicieux,  et  les  enfants  qui  sortent 
du  collège  ont-ils  quelque  chose  de  plus  pressé  que  de  se  per- 
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vertir?  Quel  bourbier  doit  donc  être  l'espèce  humaine  qui  se 
rue  ainsi  dans  les  tavernes  avec  des  lèvres  affamées  de  dé- 
bauche, quand  moi,  qui  n'ai  voulu   prendre   qu'un  masque 
pareil  à  leurs  visages,  et  qui  ai  été  aux  mauvais  Ueux  avec 
une  résolution  inébranlable  de  rester  pur  sous  mes  vêtements 
souillés,  je  ne  puis  ni  me  retrouver  moi-même  m  laver  mes 
mains,  même  avec  du  sang  !  Pauvre  Catherine  !  tu  mourrais 
cependant  comme  Louise  Strozzi,  ou  tu  te  laisserais  tomber 
comme  tant  d'autres  dans  l'étemel  abîme,  si  je  n'étais  pas  la. 
O  Alexandj-e  !  je  ne   suis    pas   dévot,  mais   je   voudrais,  en 
vérité,  que  tu  fisses  ta  prière   avant  de  venir  ce  soir  dans 
cette   chambre.  Catherine  n'est-eUe  pas   vertueuse,  irrépro- 
chable ?  Combien  faudrait-il  pourtant  de  paroles  pour  faire 
de  cette    colombe  ignorante  la  proie  de  ce  gladiateur    aux 
poUs  roux  i  Quand  je   pense    que  j'ai  faHU  parler  !  Que  de 
filles  maudites  par  leurs  pères  rôdent  aux  coins  des  bornes, 
ou  regardent  leur  tête  rasée  dans  le  miroir  cassé  d'une  cel- 
lule, qui  ont   valu   tout  autant   que    Catherine,  et    qm  ont 
écouté  un  ruffian  moins  habile  que  moi  !  Eh  bien!  j'ai  com- 
mis bien  des  crimes,  et  si  ma  vie  est  jamais  dans  la  balance 
d'un  juge  quelconque,  U  y  aura  d'un  côté  une   montagne  de 
sanglots,  mais  il  y  aura  peut-être   de   l'autre  une  goutte  de 
lait  pur  tombée  du  sein  de   Catherine,   et  qui  aura  noum 
d'honnêtes  enfants. 
Il  sort. 

SCÈNE  VI 
Une  vallée  ;  un  couvent  dans  le  fond. 

Entrent  PHILIPPE  STROZZI  et  deux  moines  ;  des  novices 
portent  le  cercueil  de  Louise;  ils  le  posent  dans  un  tombeau 

PHILIPPE 

Avant  de  la  mettre  dans  son  dernier  Ht,  laissez-moi  l'em- 
brasser. Lorsqu'elle  était  couchée,  c'est  ainsi  que  je  me  pen- 
chais sur  elle  pour  lui  donner  le  baiser  du  soir.  Ses  yeux 
mélancoUques  étaient  ainsi  fermés  à  demi;  mais  ils  se  rou- 
vraient au  premier  rayon  du  soleil,  comme  deux  fleurs 
d'azur  ;  elle  se  levait  doucement,  le  sourire  sur  les  lèvres,  et 
elle  venait  rendre  à  son  vieux  père  son  baiser  de  la  veille. 
Sa  figure  céleste  rendait  délicieux  un  moment  bien  triste,  le 
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réveil  d'un  homme  fatigué  de  la  vie.  Un  jour  de   plus  uen 

chaTn.'ï  "°r*    '^'^'■°^^'    "°    ^^"-    ^^    plus    d^oTmor 
champ!  Mais  alors  j'apercevais   ma  fille,  la   vie  m'annar^i. 

^::z^  ''''^'  '^  -  '-^^''  ^'  '^  ^^^^  ^"  i-  'Su 

On  ferme  le  tombeau. 

PIERRE  STROZZr,  derrière  la  scèw 
i'a.v  ICI,  venez,  par  ici. 

PHILIPPE 

Tu  ne  te  lèveras  plus  de  ta  couche  ;  tu  ne  poseras  plus  tes 
pieds  nus  sur  ce  gazon  pour  revenir  trouver  ion  père  O  ma 
Louise  m  n'y  aque  Dieu  qui  a  su  qui  tu  étais,  ef  moi,  mo^ 
PIERRE,  entrant 

PMW°*i'T'^  ^?'°°  ^"^  "^'"^'^-  ^"  P^^°^°"t.  Venez, 
Philippe  ;  le  temps  des  larmes  est  passé. 

PHILIPPE 

Enfant,  sais-tu  ce  que  c'est  que  le  temps  des  larmes  ? 

PIERRE 

Les  bannis  se  sont  rassemblés  à  Sestino  ;  il  est  temps  de 
penser  a  la  vengeance;  marchons  franchement  sur  Florence 
avec  notre  petite  armée.  Si  nous  pouvons  arriver  à  propo! 
est  Ït  Par  71?.  T""""'  ^"  ^°^*^^  '^^  '^  citadelfeTou 

PHILIPPE 

Non  pas  moi  ;  allez  sans  moi,  mes  amis. 

PIERRE 

Nous  ne  pouvons  nous  passer  de  vous;  sachez-le  les  con 

fédères    comptent   sur   votre   nom  ;  François  "    iu^méme 

attend  de  vous  un  mouvement  en  faveur   de   la   uZ^!  U 

::TenT  """'  '"'  '^^'^  '^^  répubHcains  florentin^rvciià 

,  PHILIPPE  ouvre  la  lettre 

Dis  a  celui  qui  t'a  apporté  cette  lettre  qu'il  réponde  ceci  .„ 

PIERRE 

(^ueUe  est  cette  nouvelle  sentence  ? 

r»ll«        •  .  PHILIPPE 

v-eue  qm  me  convient.  , 
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PIERRE 
Ainsi  vous  perdez  ia  cause  des  bannis  pour  le  plaisir  de 
faire  une  phrase  ?  Prenez  garde,  mon  père,  il  ne  s'agit  pas  la 
d'un  passage  de  Pline  ;  réfléchissez  avant  de  dire  non. 

j  PHILIPPE 

I     II  y  a  soixante  ans  que  je  sais  ce  que  je  devais  répondre  à 
jla  lettre  du  roi  de  France, 

PIERRE 

Cela  passe  toute  idée  !  vous  me  forceriez  à  vous  dire  de 
certaines  choses...  Venez  avec  nous,  mon  père,  je  vous  en 
supplie.  Lorsque  j'allais  chez  les  Pazzi,  ne  m'avez-vous  pas 
!dit  :  Emmène-moi?  Cela  était-il  différent  alors  ? 

I  PHILIPPE 

Très  différent.  Un  père  offensé  qui  sort  de  sa  maison  l'épée 
à  la  main,  avec  ses  amis,  pour  aller  réclamer  justice  est  très 
différent  d'un  rebelle  qui  porte  les  armes  contre  son  pays,  en 
1  rase  campagne  et  au  mépris  des  lois. 
PIERRE 
Il  s'agissait  bien  de  réclamer  justice  !  il  s'agissait  d'assom- 
mer Alexandre  !  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé  aujourd'hui? 
Vous  n'aimez  pas  votre  pays,  ou  sans  cela  vous  profiteriez 
d'une  occasion  comme  celle-ci. 

PHILIPPE 

Une  occasion  !  mon  Dieu  !  cela  une  occasion  ! 

//  frappe  le  tombeau.       ^^^^^^ 
Laissez-vous  fléchir.        ^^^^^^^^ 

Je  n'ai  pas  une  douleur  ambitieuse.  Laisse-moi  seul,  j'en  ai 
assez  dit.  „,^„„^ 

PIERRE 

Vieillard  obstiné  !  inexorable   faiseur  de   sentences  !  vous 
serez  cause  de  notre  perte. 

PHILIPPE 
Tais-toi,  insolent  !  sors  d'ici  ! 

PIERRE 
Je  ne  puis  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.  Allez  où  il  vous 
plaira,  nous  agirons  sans  vous  cette  fois.  Eh,  mort  de  Dieu  ! 
il  ne  sera  pas  dit  que  tout  soit  perdu  faute  d'un  traducteur 
de  latin  ! 

//  sort. 
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PHILIPPE 

Ton  jour  est  venu,  Philippe  !  tout  cela  signifie  que  ton  jour 
est  venu. 

//  sort. 

SCÈNE  VII 

Le  bord  de  l'Arno,  un  quai.  On  voit  une  longue  suite  de  palais. 

Entre  LORENZO 
Voilà  le  soleil  qui  se  couche  ;  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre 
et  cependant  tout  ressemble  ici  à  du  temps  perdu.  ' 

//  frappe  à   une  porte. 
Holà  !  seigneur  Alamanno  !  holà  ! 

ALAMANNO,  sur  sa  terrasse 
Qui  est  là  ?  que  me  voulez-vous  ? 

L0REN20 
Je  viens  vous  avertir  que  le  duc  doit  être  tué  ceit»  nuit  ■ 
prenez  vos    mesures  pour  demain  avec   vos  amis  si   vous 
aimez  la  liberté. 

ALAMANNO 
Par  qui  doit  être  tué  Alexandre  ? 
LORENZO 
Par  Lorenzo  de  Médicis. 

ALAMANNO 

C'est  toi,  Renzinaccio  ?  Eh  !  entre  donc  souper  avec  de 
bons  vivants  qui  sont  dans  mon  salon. 
LORENZO 
Je  n'ai  pas  le  temps  ;  préparez-vous  à  agir  demain. 

ALAMANNO 

Tu  veux  tuer  le   duc,  toi  ?  Allons  donc  !  tu  as  un  coup  de 
vm  dans  la  tête.  ^ 

Il  sort. 

LORENZO,  seul 
Peut-être    que  j'ai    tort  de    leur  dire   que    c'est  moi  qui 
tuerai  Alexandre,  car  tout  le  monde  refuse  de  me  croire. 
//  frappe  à  une  porte. 
Holà  !  seigneur  Pazzi  !  holà  ! 

Q„    ^        PAZZI,  sur  sa  terrasse 
m  m'appelle  ? 

LORENZO 

Je  viens  vous  dire  que  le  duc  sera  tué  cette  nuit  :  tâchez 
d  agir  demain  pour  la  liberté  de  Florence. 
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PAZZI 

Oiii  doit  tuer  le  duc  ? 

^  LORENZO 

Peu  importe,  agissez  toujours,  vous  et  vos  amis.  Je  ne  puis 
vous  dire  le  nom  de  l'homme. 

PAZZI 

Tu  es  fou,  drôle,  va-t'en  au  diable  ! 

//  sort. 

LORENZO.  seul 

Il   est  clair  que,  si  je   ne  dis  pas   que  c'est  moi,  on  me 

croira  encore  bien  moins. 
Il  frappe  à  tine  porte. 
Holà  !  seigneur  Corsini  ! 

LE  PROVÉDITEUR,  sur  sa  terrasse 
Qu'est-ce  donc  ? 

^  LORENZO 

Le  duc  Alexandre  sera  tué  cette  nuit. 

LE  PROVÉDITEUR 
Vraiment,  Lorenzo  !  Si  tu  es  gris,  va  plaisanter  ailleurs. 
Tu  m'as  blessé  bien  mai  à  propos  un  cheval  au  bal  des  Nasi  ; 
que  le  diable  te  confonde  ! 

//  sort. 

LORENZO 

Pauvre  Florence  !  pauvre  Florence  ! 
Il  sort. 

SCÈNE  VIII 

Une  plaine. 

Entrent  PIERRE  STROZZI  et  deux  Bannis 

PIERRE 

Mon  père  ne  veut  pas  venir,  Il  m'a    été  impossible  de  lui 
faire  entendre  raison, 

PREMIER  BANNI 
Je  n'annoncerai  pas  cela  à  mes  camarades  :  il  y  a  de  quoi 

les  mettre  en  déroute. 

PIERRE 
Pourquoi  ?  Montez  à  cheval  ce  soir  ;  allez  bride  abattue  à 
Sestino;  j'y  serai  demain  matin.  Dites  que  Philippe  a  refusé, 
mais  que  Pierre  ne  refuse  pas. 

PREMIER  BANNI 

Les  confédérés   veulent   le    nom   de   Phnippe  :  nous   ne 
ferons  rien  sans  cela. 
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PIERRE 

Le  nom  de  famille  de  Philippe  est  le  même  que  le  mien  ; 

dites  que  Strozzi  viendra,  cela  suffit.    • 

PREMIER  BANNI 

On  me  demandera  lequel  des  Strozzi,  et  si  je  ne  réponds 

pas  :  Philippe,  rien  ne  se  fera. 

PIERRE 
Imbécile  !  fais  ce  qu'on  te  dit,  et  ne  réponds  que  pour  toi- 
même.  Comment  sais-tu  d'avance  que  rien  ne  se  fera  ? 
PREMIER  BANNI 
Seigneur,  il  ne  faut  pas  maltraiter  les  gens. 

PIERRE 
Allons  !  monte  à  cheval,  et  va  à  Sestino. 

PREMIER  BANNI 
Ma  foi,  monsieur,  mon  cheval  est   fatigué  ;  j'eii  fait  douze 
lieues  dans  la  nuit.  Je  n'ai  pas  envie  de   le  seller  à  cette 
heure. 

PIERRE 
Tu  n'es  qu'un  sot. 
A  l'autre  banni. 

Allez-y,  vous  :  vous  vous  y  prendrez  mieux. 

DEUXIÈME  BANNI 
Le  camarade  n'a  pas  tort  pour  ce  qui  regarde  Philippe  ; 
il  est  certain  que  son  nom  ferait  bien  pour  la  cause. 
PIERRE 
Lâches  !  manants  sans  cœur  !  ce  qui  fait  bien  pom*  la  cauce, 
ce  sont  vos  femmes  et  vos  enfants  qvii  meurent  de  faim,  enten- 
dez-vous ?  Le   nom  de  Philippe  leur   remplira  la    bouche, 
mais  il  ne  leur  remplira  pas  le  ventre.  Quels  pourceaux  ètes- 

vous  ! 

DEUXIÈME  BANNI 
n  est  impossible  de  s'entendre  avec  un  homme  aussi  grossier; 
allons-nous-en,  camarade. 

PIERRE 
Va  au  diable,  canaille  !  et  dis  à  tes  confédérés  que,  s'ils  ne 
veulent  pas  de  moi,  le  roi  de  France  en  veut,   lui  ;   et  qu'ils 
prennent  garde  qu'on  ne  me  donne  la  main  haute  sur  vous 
tous  ! 

DEUXIÈME  BANNI,  à  Vautre 

Viens,  camarade,  allons  souper  ;  je  suis,  comme  toi,  excédé 
de  fatigue. 

Us  sortent. 
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SCÈNE  IX 
Une  place  ;  il  est  nuit. 

Entre  LORENZO 

Je  Itii  dirai  que  c  est  un  motif  de  pudeur,  et  j'emporterai  la 
lumière  ;  —  cela  se  fait  tous  les  jours  ;  —  une  nouvelle  mariée, 
par  exemple,  exige  cela  de  son  mari  pour  entrer  dans  la  chambre 
nuptiale,  et  Catherine  passe  pour  très  vertueuse.  —  Pauvre 
fille  !  qui  l'est  sous  le  soleil,  si  elle  ne  Test  pas  ?  Que  ma  mère 
mourût  de  tout  cela,  voUà  ce  qui  pourrait  arriver. 

Ainsi  donc,  voilà  qui  est  fait.  Patience  !  une  heure  est  une 
heure,  et  l'horloge  vient  de  sonner.  Si  vous  y  tenez  cepen- 
dant ?  Mais  noUj  pourquoi  ?  Emporte  le  flambeau,  si  tu  veux  : 
la  première  fois  qu'iiue  femme  se  donne,  cela  est  tout  simple. 
—  Entrez  donc,  chauffez -vous  donc  tm  peu,  —  Oh  !  mon  Dieu, 
oui,  pur  caprice  de  jeune  fille.  —  Et  quel  motif  de  croire  à  ce 
meurtre  ?  Cela  pourrait  les  étonner,  même  Philippe. 

Te  voilà,  toi,  face  livide  ! 

La  lune  parait. 

Si  les  républicains  étaient  des  hommes,  quelle  révolution 
demain  dans  la  ville  !  Mais  Pierre  est  un  ambitieux  ;  les 
Rucceliai  seuls  valent  quelque  chose.  — Ah  !  les  mots,  les  mots, 
les  étemelles  paroles  !  S'il  y  a  quelqu'un  là-haut,  il  doit  bien 
rire  de  nous  tous  ;  cela  est  très  comique,  vraiment.  —  O  bavar- 
dage humain  !  ô  grand  tuevir  de  corps  morts  !  grand  défonceur 
de  portes  ouvertes  !  ô  homme  sans  bras  ! 

Non  !  non  !  je  n'emporterai  pas  la  lumière.  —  J'irai  droit  au 
cœvu-  ;  n  se  verra  tuer...  Sang  du  Christ  !  on  se  mettra  demain 
aux  fenêtres. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  imaginé  quelque  cuirasse  nouvelle, 
quelque  cotte  de  mailles.  Maudite  invention  !  Lutter  avec  Dieu 
et  le  diable,  cela  n'est  rien  ;  mais  lutter  avec  des  bouts  de  fer- 
raille croisés  les  uns  sur  les  autres  par  la  main  sale  d'un 
armurier  !  —  Je  passered  le  second  pour  entrer  ;  il  posera  son 
épée  là,  —  ou  là,  oui,  sur  le  canapé.  —  Quant  à  l'affaire  du 
baudrier  à  rouler  autour  de  la  garde,  cela  est  aisé.  S'il  pouvait 
lui  prendre  fantcusie  de  se  coucher,  voilà  où  serait  le  vrîd 
moyen.  Couché,  assis,  ou  debout?  Assis  plutôt  Je  commen- 
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cerai  par  sortir.  Scoronconcolo  est  enfermé  dans  le  cabinet. 
Alors  nous  venons,  nous  venons  !  Je  ne  voudrais  pourtant  pas 
qu'il  tournât  le  dos.  J'irai  à  lui  tout  droit.  Allons  !  la  paix,  la 
paix  !  l'heure  va  venir.  —  Il  faut  que  j 'aille  dans  quelque  caba- 
ret ;  je  ne  m'aperçois  pas  que  je  prends  du  froid  ;  je  boirai 
une  bouteille,  —  Non,  je  ne  veux  pas  boire.  Où  diable  vais-je 
donc  ?  les  cabarets  sont  fermés. 

Est-elle  bonne  fille  ?  —  Oui,  vraiment.  —  En  chemise  ?  Oh  ! 
non,  non,  je  ne  le  pense  pas.  —  Pauvre  Catherine  !  —  Qï 
ma  mère  mourût  de  tout  cela,  ce  serait  triste.  Et  quand  je  lui 
aurais  dit  mon  projet,  qu'am-ais-je  pu  y  faire?  au  lieu  de  la 
consoler,  cela  lui  aurait  fait  dire  :  «  Crime,  crime  !  »  jusqu'à 
son  dernier  soupir. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  marche,  je  tombe  de  lassitude. 
//  s'as&oit. 

Pauvre  Philippe  !  une  fille  belle  comme  le  jour  !  Une  seule 
fois,  je  me  suis  assis  près  d'elle  sous  le  marronnier  ;  ces  petites 
mains  blanches,  comme  cela  travaillait  !  Que  de  journées  j'ai 
passées,  moi,  assis  sous  les  arbres  !  Ah  !  quelle  tranquillité  ! 
quel  horizon  à  Cafaggiuolo!  Jeannette  était  jolie,  la  petite  fille 
du  concierge,  en  faisant  sécher  sa  lessive.  Comme  elle  chas- 
sait les  chèvres  qui  venaient  marcher  sur  son  linge  étendu 
sur  le  gazon  !  la  chèvre  blanche  revenait  toujours  avec  ses 
grandes  pattes  menues. 
Une  horloge  sonne. 

Ah!  ah!  il  faut  que  j'aille  là-bas.  —  Bonsoir,  mignon  ;  eh! 
trinque  donc  avec  Giomo.  —  Bon  vin  !  Cela  serait  plaisant  qu'il 
lui  vint  à  l'idée  de  me  dire  :  <.<.  Ta  chambre  est-eile  retirée  ? 
entendra-t-on  quelque  chose  du  voisinage  ?  »  Cela  sera  plai- 
sant. Ah  !  on  y  a  pourvu.  Oui,  cela  serait  drôle  qu'il  lui  vint 
cette  idée. 

Je  me  trompe  d'heure  ;  ce  n'est  que  la  demie.  Quelle  est 
donc  cette  lumière  sous  le  portique  de  l'église  ?  on  taille,  on 
remue  les  pierres.  Il  paraît  que  ces  hommes  sont  courageux 
avec  les  pierres.  Comme  ils  coupent,  comme  ils  enfoncent  ! 
Ils  font  un  crucifix  ;  avec  quel  courage  ils  le  clouent  !  Je  vor 
drais  voir  que  leur  cadavre  de  marbre  les  prit  tout  d'un  coup  ; 
à  la  gorge. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  quoi  donc  ?  j'ai  des  envies  de  danser 

qui  sont  incroyables.  Je  crois,  si  je  m'y  laissais  aller,  que  je 
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sauterais  comme  un  moineau  sur  tous  ces  gros  plâtras  et  sur 
toutes  ces  poutres.  Eh,  mignon  !  eh,  mignon  !  mettez  vos  gants 
neufs,  uu  plus  bel  habit  que  cela  ;  tra  la  la  !  faites-vous  beau, 
la  mariée  est  belle.  Mais,  je  vous  le  dis  à  l'oreille,  prenez 
garde  à  son  petit  couteau. 
//  sort  en  courant. 

SCÈNE  X 

Chez  le  duc. 

LE  DUC,  à  souper;  GIOMO.  —  Entre  le  cardinal  CIBO 

LE  C.\RDINAL 
Altesse,  prenez  garde  à  Lorenzo. 

LE  DUC 

Vous  voilà,  cardinal  !  asseyez-vous  donc,  et  prenez  donc  un 
verre. 

LF  CARDINAL 

Prenez  garde  à  Lorenzo,  duc,  D  a  été  demander  ce  soir  à 

l'évèque  de  Marzi  la  permission  d'avoir  des  chevaux  de  poste 

cette  nuit. 

LE  DUC 

Cela  ne  se  peut  pas. 

LE  CARDINAL 

Je  le  tiens  de  l'évèque  lui-même. 

LE  DUC 

Allons  donc  !  Je  vous  dis  que  j'ai  de  bonnes  raisons  pour 
savoir  que  cela  ne  se  peut  pas. 

LE  CARDINAL 
Me  faire  croire  est  peut-être  impossible  ;  je  remplis  mon 
devoir  en  vous  avertissant. 

LE  DUC 

Quand  cela  serait  vrai,  que  voyez- vous  d'effrayant  à  cela  ? 
Il  va  peut-être  à  Cafaggiuolo. 

LE  CARDINAL 

Ce  qu'il  y  a  d'effrayant,  monseigneur,  c'est  qu'en  passant 
sur  la  place  pour  venir  ici,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux  sauter  sur 
des  poutres  et  des  pierres  comme  un  fou.  Je  l'ai  appelé,  et  je 
suis  forcé  d'en  convenir,  son  regard  m'a  fait  peur.  Soyez  cer- 
tain qu'il  mûrit  dans  sa  tète  quelque  projet  pour  cette  nuit. 

LE  DUC 

Et  pourquoi  ces  projets  me  seraient-ils  dangereux? 
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LE  CARDINAL 

Faut-il  tout  dire,  même  quand  on  parle  d'un  favori  ': 
Apprenez  qu'il  a  dit  ce  soir  à  deux  personnes  de  ma  connais- 
sance,  publiquement   sur  leur  terrasse,    qu'il   vous    tuerail 

cette  nuit. 

LE  DUC 

Buvez  donc  un  verre  de  vin,  Ccirdinal.  Est-ce  qne  vous  ne 
savez  pas  que  Renzzo  est  ordinairement  gris  au  coucher  dti 
soleil  ? 

Entre  sire  Maurice. 

SIRE  MAURICE 

Altesse,   défiez-vous  de  Lorenzo.   Il  a  dit  à  trois  de  mes 
amis,  ce  soir,  qu'il  voulait  vous  tuer  cette  nuit 
LE  DUC 

Et  vous  aussi,  brave  Maurice,  vous  croyez  aux  fables  ?  je 
vous  croyais  plus  homme  que  cela. 

SIRE  MAURICE 

Votre  Altesse  sait  si  je  m'effraye  sans  raison.  Ce  que  je  dis, 
je  puis  le  prouver. 

LE  DUC 

Asseyez- VOUS  donc,  et  trinquez  avec  le  cardinal  ;  -«rous  ne 
trouverez  pas  mauvais  que  j'aille  à  mes  affaires.  Eh  bienl 
mignon,  est-il  déjà  temps? 
Entre  Lorem^o. 

LORENZO 
Il  est  minuit  tout  à  l'heure. 

LE  DUC 

Qu'on  me  donne  mon  pourpoint  de  zibeline  ! 

LORENZO 

Dépêchons-nous  ;  votre  belle  est  peut-être  déjà  au  rendez, 
vous. 

LE  DUC 

Quels  gants  faut-il  prendre  ?  ceux  de  guerre,  ou  ceux 
d'amour  ? 

LORENZO 
Ceux  d'amour.  Altesse. 

LE  DUC 
Soit,  je  veux  être  un  vert  galant. 
Us  sortent. 

SIRE  MAURICE 

Que  dites- vous  de  cela,  cardinal  ? 

LE  CARDINAL 

Que  la  volonté  de  Dieu  se  fait  malgré  les  hommes. 

Ils  sortent. 
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SCENE  XI 

La  chambre  de  Lorenzo. 
Entrent  LE  DUC  et  LORENZO 

LE  DUC 
Je  suis  transi,  il  fait  vraiment  froid. 

//  ôte  son  épie. 
Eh  bien  !  mignon,  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  ? 
LORENZO 

Je  roule  votre  baudrier  autour  de  votre  épée,  et  je  la  mets 
sous  votre  chevet  11  est  bon  d'avoir  toujours  une  arme  sous 
la  main. 

//  entortille  te  baudrier  de  manière  à  empêcher  l'épêe  de  sortir  du 
fourreau. 

LE  DUC 

Tu  sais  que  je  n'aime  pas  les  bavardes,  et  il  m'est  revenu 
que  la  Catherine  était  une  belle  parleuse.  Pour  éviter  les  con- 
versations, je  vais  me  mettre  au  ht.  A  propos,  pourquoi  donc 
as-tu  fait  demander  des  chevaux  de  poste  à  l'évêque  de 
Marzi? 

LORENZO 

Pour  aller  voir  mon  frère,  qui  est  très  malade,  à  ce  qu'il 
m'écrit 

LE   DUC 

Va  donc  chercher  ta  tante. 

LORENZO 
Dans  un  instant. 
Il  sort. 

LE  DUC,  seul 
Faire  la  cour  à  une  femme  qui  vous  répond  oui  lorsqu'on 
lui  demande  oui  ou  non,  cela  m'a  toujours  paru  très  sot,  et 
tout  à  fait  digne  d'un  Français.  Aujourd'hui  surtout  que  j'ai 
soupe  comme  trois  moines,  je  serais  incapable  de  dire  sexUe- 
ment  :  «  Mon  cœur,  »  ou  :  «  Mes  chères  entrailles,  »  à  l'infante 
d'Espagne.  Je  veux  faire  semblant  de  dormir  :  ce  sera  peut- 
être  peu  cavaUer,  mais  ce  sera  commode. 

//  se  couche.  —  Lorenzo  rentre  l'épée  à  la  main. 
\  LORENZO 

!     Dormez-vous,  seigneur  ? 

I  H  le  frappe. 
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LE  DUC 

C'est  toi,  Renzo  ? 

LORENZO 
Seigneur,  n'en  doutez  pas, 

//  le  frappe  de  nouveau.  —  Entre  Scoronconcolo. 
SCORONCONCOLO 

Est-ce  fait? 

LORENZO 
Regarde,  il  m'a  mordu  au  doigt.  Je  garderai  jusqu'à  la  mort 
cette  bague  sanglante,  inestimable  diamant. 
SCORONCONCOLO 
Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  le  duc  de  Florence  ! 

LORENZO,  s'afiseyant  sur  la  fenêtre 
Que  la  nuit  est  belle  !  que  l'air  du   ciel  est  pur  !  Respire, 
respire,  cœur  navré  de  joie  ! 

SCORONCONCOLO 
Viens,  maître,  nous  en  avons  trop  fait  ;  sauvons-nou3. 

LORENZO 
Que  le  vent  du  soir  est  doux  et  embaumé  !  comme  les  fleurs 
des  prairies  s'entr' ouvrent  !  O  nature  magnifique  !  ô  étemel 
repos  ! 

SCORONCONCOLO 
Le  vent  va  glacer  sur  votre  visage  la  sueur  qm  en  découle. 
Venez,  seigneur. 

LORENZO 
Ah  !  Dieu  de  bonté  !  quel  moment  ! 

SCORONCONCOLO,  à  part 
Son  âme  se  dilate  singulièrement.  Quant  à  moi,  je  prendrai 
les  devants. 

//  veut  sortir. 

LORENZO 

Attends,  tire  ces  rideaux.  Maintenant,  donne-moi  la  clef  de 
cette  chambre. 

SCORONCONCOLO 
Pourvu  que  les  voisins  n'aient  rien  entendu  ! 

LORENZO 

Ne  te  souviens-tu  pas  qu'ils  sont  habitués  à  notre  tapage  ? 
Viens,  partons. 
Ils  sortent. 
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ACTE  CINQUIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Au  palais  du  duc. 

Entrent  VK-LORl,   SIRE  MAURICE  et  GUICCIARDINI.  Une  foule 
de  courtisans  circulent  dans  la  salle  et  da7is  les  environs 

SIRE  MAURICE 

Giomo  n'est  pas  revenu  encore  de  son  message  ;  cela  de- 
vient de  plus  en  plus  inquiétant. 

GUICCI.\RDINI 

Le  voilà  qui  entre  dans  la  salle. 

Entre  Giomo. 

SIRE  MAURICE 

Eh  bien  !  Qu'as-tu  appris  ? 

GIOMO 

Rien  du  tout. 

//  sort. 

GUICCIARDINI 

Il  ne  veut  pas  répondre  ;  le  cardinal  Cibo  est  enfermé  dans 
le  cabinet  du  duc  ;  c'est  à  lui  sexU  que  les  nouvelles  arrivent 

Entre  un  autre  messager. 

Eh  bien  !  le  duc  est-il  retrouvé  ?  sait-on  ce  qu'il  est  devenu  ? 

LE  MESSAGER 

Je  ne  sais  pas, 

/('  entre  dans  le  cabinet. 

VALORI 

Quel  événement  épouvantable,  messieurs,  que  cette  dispa- 
rition !  point  de  nouvelles  du  duc  !  Ne  disiez-vous  pas,  sire 
Maurice,  que  vous  l'avez  vu  hier  soir  ?  Il  ne  paraissait  pas 
malade  ? 

Rentre  Giomo. 

GIOMO,  à  sire  Maurice 

Je  puis  vous  le  dire  à  l'oreille,  le  duc  est  assassiné. 

SIRE  MAURICE 

Assassiné  !  par  qui  ?  Où  l'avez-vous  trouvé  ? 

GIOMO 

OÙ  vous  nous  aviez  dit  :  —  dans  la  chambre  de  Lorenzo. 

SIRE  MAURICE 
Ah  !  sang  du  diable  !  Le  cardinal  le  sait-il  ? 
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^  GIOMO 

Oui,  Excellence. 

SIRE  MAURICE 
Que  décide-t-il  ?  qu'y  a-t-il  à  faire  ?  Déjà  le  peuple  se  porte 
en  foule  devant  le  palais  ;  toute  cette  hideuse  affaire  a  trans- 
piré ;   nous  sommes  morts    si   elle    se   confirme  ;   on   nous 
massacrera. 

Des  valets  portant  des   tonneaux  pleins  de  vin  et  de  comestibles 
passent  dans  le  fond. 

GUICCIARDINI 
Que  signifie  cela  ?  va-t-on  faire  des  distributions  au  peuple  ? 
Entre  un  seigneur  de  la  cour. 

LE  SEIGNEUR 

Le  duc  est-il  visible,  messieurs  ?  Voilà  un  cousin  à  moi, 

nouvellement  arrivé  d'Allemagne,  que  je  désire  présenter  à 

Son  Altesse  ;  soyez  assez  bons  pour  le  voir  d'un  œil  favorable. 

GUICCIARDINI 

Répondez-lui,  seigneur  Valori  ;  je  ne  sais  que  lui  dire, 

VALORI 
La  salle  se  remplit  à  tout  instant  de  ces  complimenteurs  du 
matin.  Ils  attendent  tranquillement  qu'on  les  admette. 

SIRE  MAURICE,  à  Giomo 

On  l'a  enterré  là  ? 

GIOMO 

Ma  foi,  oui,  dans  la  sacristie.  Que  voulez-vous  !  si  le  peuple 

apprenait  cette  mort -là,  elle  pourrait  en  causer  bien  d'autres. 

Lorsqu'il  en  sera  temps,  on  lui  fera  des  obsèques  publiques. 

En  attendant  nous  l'avons  emporté  dans  un  tapis. 

VALORI 

Qu'allons-nous  devenir  ? 

PLUSIEURS  SEIGNEURS,  s'approchant 
Nous  sera-t-il  bientôt  permis  de  présenter  nos  devoirs  à 
Son  Altesse  ?  qu'en  pensez-vous,  messieurs  ? 
LE  CARDINAL  CIBO,  entrant 
Oui,  messieurs,  vous  pourrez  entrer  dans  une  heure  ou 
deux  ;  le  duc  a  passé  la  nuit  à  une  mascarade,  et  il  repose 
dans  ce  moment. 

Des  valets  suspendent  des  dominos  aux  croisées. 
LES  COURTISANS 

Retirons-nous  ;  le  duc  est  encore  couché.  Il  a  passé  la  nuit 
au  bal. 

Les  courtisans  se  retirent.  —  Entrent  les  Huit. 
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NICCOLINI 
Eh  bien  !  cardinal,  qu'y  a-t-il  de  décidé? 
LE  CARDINAL 
Primo  avulso  non  déficit  alter 
Aureus,  et  simili  frondescit  virga  métallo. 

^'  ^°''-  NICCOLINI 

Voilà  qui  est  admirable  !  mais  qu'y  a-t-U  de  fait  ?  Le  duc 

est  mort  ;  il  faut  en  élire  un  autre,  et  cela  le  plus  vite  possible. 

Si  nous  n'avons  pas  un  duc  ce  soir  ou  demain,  c'en  est  fait  de 

nous  Le  peuple  est  en  ce  moment  comme  l'eau  qui  va  bouillir. 

^  VETTORI 

Je  propose  Octavien  de  Médicis. 
CAPPONI 
Pourquoi  ?  il  n'est  pas  le  premier  par  les  droits  du  sang. 
ACCIAIUOLI 

Si  nous  prenions  le  cardinal  ? 

SIRE  iL^URICE 
Plaisantez -vous  ?  ^^,,,  ,*i 

RUCCELLAI 

Pourquoi,  en  effet,  ne  prendriez-vous  pas  le  cardinal,  vous 

qui  le  laissez,  au  mépris  de  toutes  les  lois,  se  déclarer  seul 

iuËe  en  cette  affaire  ?  ,^.^^„, 

J    »  VETTORI 

C'est  tm  homme  capable  de  la  bien  diriger, 

RUCCELLAI 

Qu'il  se  fasse  doimer  l'ordre  du  pape. 

VETTORI 
C'est  ce  qu'il  a  fait  ;  le  pape  a  envoyé  l'autorisation  par  un 
courrier  que  le  cardinal  a  fait  partir  dans  la  nuit. 

RLXCELLAI 

Vous  voulez  dire  par  un  oiseau,  sans  doute  ;  car  un  courrier 
commence  par  prendre  le  temps  d'aller,  avant  d'avoir  celui 
de  revenir.  Nous  traite-t-on  comme  des  enfants  ? 

CANIGIANI,  s'jpprochant 

Messieurs,  si  vous  m'en  croyez,  voilà  ce  que  nous  ferons  : 
nous  éUrons  duc  de  Florence  son  fils  naturel  JuHen. 
RUCCELLAI 

Bravo  !  un  enfant  de  cinq  ans  !  N'a-t-il  pas  cinq  ans, 
Canigiani?  quicciardini,  bas 

Ne  voyez-vous  pas  le  personnage  ?  c'est  le  cardinal  qm  lui 
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met  dans  la  tête  cette  sotte  proposition  :  Cibo  serait  régent,  et 
l'enfant  nianger2ut  des  gâteaux. 

RUCCELLAI 
Cela  est  honteux  ;  je  sors  de  cette  salle,  £i  on  y  tient  de 
pareils  discours, 

Entre  CORSI 
Messieurs,  le  cardinal  vient  d'écrire  à  Côme  de  I>Iédicis. 

LES  HUIT 
Sans  nous  consulter  ? 

CORSI 
Le  cardinal  a  écrit  pareillement  à  Pise,  à  Arezzo  et  à  Pis- 
toie,  aux  commandants  militaires.  Jacques  de  Médicis  sera 
demain  ici  avec  le  plus  de  monde  possible  ;  Alexandre  ViteUi 
est  déjà  dans  la  forteresse  avec  la  garnison  entière.  Quant  à 
Lorenzo,  il  est  parti  trois  courriers  pour  le  joindi'c. 
RUCCELLAI 

Qu'U  se  fasse  duc  tout  de  suite,  votre  cardJnal  ;  cela  sera 
plus  tôt  fait. 

CORSI 
Il  m'est  ordonné  de  vous  prier  de  mettre  aux  voix  l'élection 
de  Côme  de  Médicis,  sous  le  titre  provisoire  de  gouverneur 
de  la  république  florentine. 

GIOMO,  à  des  valets  qui  traversent  la  salle 
Répandez  du  sable  autour  de  la  porte,  et  n'épargnez  pas  le 
vin  plus  que  le  reste. 

RUCCELLAI 
Pauvre  peuple  !  quel  badaud  on  fait  de  toi  ! 

SIRE  MAURICE 
Allons,  messieurs,  aux  voix.  Voici  vos  billets. 

VETfORI 

Côme  est  en  effet  le  premier  en  droit  après  Alexandre  ;  c'est 
son  plus  proche  parent. 

ACCIAIUOLI 

Quel  homme  est-ce  ?  je  le  connais  fort  peu. 

CORSI 
C'est  le  meilleur  prince  du  monde. 
GUICCIARDINI 
Hé  !  hé  !  pas  tout  à  fait  cela.  Si  vous  disiez  le  plus  diffus  et 
le  plus  poli  des  princes,  ce  serait  plus  vrai. 
SIRE  MAURICE 
Vos  voix,  seigneurs. 

RUCCELLAI 

Je  m'oppose  à  ce  vote  formellement,  et  au  nom  de  tous  les 
citoyens. 
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VETTORI 
Pourquoi  ? 

RUCCELLAI 
D  ne  faut  plus  à  la  république  ni  princes,  ni  ducs,  ni  sei- 
gneurs ;  voici  mon  vote. 

//  montre  son  billet  blanc. 

VETTORI 
Votre  voix  n'est  qu'une  voix.  Nous  nous  passerons  de  vous. 

RUCCELLAI 
Adieu  donc  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

GUiCCIARDINL  courant  après  lui 
Eh  !  mon  Dieu  !  Palla,  vous  êtes  trop  violent. 

RUCCELLAI 
Laissez-moi  ;  j'ai  soixante-deux  ans  passés  ;  ainsi  vous  ne 
pouvez  me  faire  grand  mal  désormais. 
/.'  sort. 

NICCOLINI 
Vos  voix,  messieurs  ! 

Il  déplie  ies^billets  jetés  dans  un  bonnet. 
Il  y  a  unanimité.  Le  courrier  est-il  parti  pour  Trebbio  ? 
CORSI 

Oui,  Excellence.  Côme  sera  ici  dans  la  matinée  de  demain, 
à  moins  qu'il  ne  refuse. 

VETTORI 
Pourquoi  refuserait-il  ? 

NICCOLINI 
Ah  !  mon  Dieu  !  s'il  allait  refuser,  que  deviendrions-nous  ? 
quinze  lieues  a  faire  d'ici  à  Trebbio  pour  trouver  Côme,  et 
autant  pour  revenir,  ce  serait  une  journée  de  perdue.  Nous 
aurions  dû  choisir  quelqu'un  qui  fût  près  de  nous. 
VETTORI 
Que  voulez-vous  !  notre  vote  est  fait,  et  il  est  probable  qu'il 
acceptera.  Tout  cela  est  étourdissant. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

A  Venise. 

PHILIPPE  STROZZI,  dans  son  cabinet 

J'en  étais  sûr.  —  Pierre  est  en  correspondance  avec  le  roi 

de  France  ;  le  voilà  à  la  tète  d'une  espèce  d'armée,  et  prêt  à 

mettre  le  bourg  à  feu  et  à  sang.  C'est  donc  là  ce  qu'aura  fait 
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ce  pauvre  nom  de  Strozzi,  qu'on  a  respecté  si  longtemps  !  il 
aura  produit  un  rebelle  et  deux  ou  trois  massacres.  O  ma 
Louise  !  tu  dors  en  paix  sous  le  gazon  ;  l'oubli  du  monde  entier 
est  autour  de  toi,  comme  en  toi  au  fond  de  la  triste  vallée  où 
je  t'ai  laissée. 

On  frappe  à  la  porte. 

Entrez. 

Entre  Loren^o. 

LORENZO 

Philippe  !  je  t'apporte  le  plus  beau  joyau  de  ta  couronne. 

PHILIPPE 

Qu'est-ce  que  tu  jettes  là  ?  une  clef  ? 

LORENZO 
Cette  clef  ouvre  ma  chambre,   et  dans    ma  chambre  est 
Alexandre  de  Médicis,  mort  de  la  main  que  voilà. 

PHILIPPE 

Vraiment  !  vraiment  !  cela  est  incroyable, 

LORENZO 
Crois-le  si  tu  veux.  Tu  le  sauras  par  d'autres  que  par  moi. 

PHILIPPE,  prenant  la  clef 
Alexandre  est  mort  !  cela  est-il  possible  ? 

LORENZO 
Que  dirais-tu  si  les  républicains  t'offraient  d'être  duc  à  sa 
place  ? 

PHILIPPE 
Je  refusercds,  mon  ami. 

LORENZO 
Vx-aiment  !  vraiment  !  cela  est  incroyable. 

PHILIPPE 
Pourquoi  ?  cela  est  tout  simple  pour  moi. 

LORENZO 
Comme  pour  moi  de  tuer  Alexandre.  Pourquoi  ne  veux  tu 
pas  me  croire  ? 

PHILIPPE 

O  notre  nouveau  Brutus  !  je  te  crois  et  je  t'embrasse.  La 
liberté  est  donc  sauvée  !  Oui,  je  te  crois,  tu  es  tel  que  tu  me 
l'as  dit.  Donne-moi  ta  main.  Le  duc  est  mort  !  Ah  !  il  n'y  a  pas 
de  haine  dans  ma  joie  ;  il  n'y  a  que  l'amour  le  plus  pm*,  le 
plus  sacré  pour  la  patrie  ;  j'en  prends  Dieu  à  témoin. 
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LORENZO 
AUons  !  calme-toi  ;  il  n'y  a  rien  de  sauvé  que  moi,  qui  ai  les 
reins  brisés  par  les  chevaux  de  l'évêque  de  Marzi. 

PHILIPPE 

N'as-tu  pas  averti  nos  amis?  n'ont-ils  pas  l'épée  à  la  main 
à  l'heure  qu'U  est?  LORENZO 

Je  les  ai  avertis  ;  j'ai  frappé  à  toutes  les  portes  répubUca.nes 
avec  la  constance  d'un  frère  quêteur  ;  je  leur  ai  dit  de  frotter 
leurs  épées,  qu'Alexandre  serait  mort  quand  ils  s  eveiUeraient. 
Je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est,  Us  se  sont  éveilles  plus  dune 
fois,  et  rendormis  à  l'avenant.  Mais,  en  vente,  ]e  ne  pense  pas 
autre  chose.  Philippe 

As-tu  averti  les  Pazzi  ?  l'as-tu  dit  à  Corsini  ? 
LORENZO 

A  tout  le  monde  ;  je  l'aurais  dit,  je  crois,  à  la  lune,  tant 
j'étais  sur  de  n'être  pas  écouté. 

PHILIPPE 

Comment  l'entends-tu  ? 

LORENZO 

J'entends  qu'ils  ont  haussé  les  épaules,  et  qu'ils  sont  retournés 
à  leurs  dîners,  à  leurs  cornets  et  à  leurs  femmes. 

PHILIPPE 

Tu  ne  leur  as  donc  pas  expliqué  l'affaire  ? 

LORENZO 

Que  diantre  voulez-vous  que  j'explique  ?  croyez-vous  que 
j'eusse  une  heure  à  perdre  avec  chacun  d'eux  ?  Je  leur  ai  dit . 
Préparez-vous  ;  et  j'ai  fait  mon  coup. 
PHILIPPE 

Et  tu  crois  que  les  Pazzi  ne  font  rien?  qu'en  sais-tu?  Tu 
n'as  pas  de  nouvelles  depuis  ton  départ,  et  il  y  a  plusieurs 

iours  que  tu  es  en  route. 

J  ^  LORENZO 

Je  crois  que  les  Pazzi  font  quelque  chose  ;  je  crois  qu'Us 
font  des  armes  dans  leur  antichambre,  en  buvant  du  vm  du 
Midi  de  temps  à  autre,  quand  ils  ont  le  gosier  sec. 
PHILIPPE 
Tu  soutiens  ta  gageure  ;  ne  m'as-tu  pas  voulu  parier  ce  que 
tu  me  dis  là?  Sois  tranquille  ;  j'ai  meilleure  espérance. 
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LORENZO 
Je  suis  tranquiUe,  plus  que  je  ne  puis  dire. 

PHILIPPE 

Pourquoi  n'es-tu  pas  sorti  la  tête  du  duc  à  la  main  '  Le 
peuple  t'aurait  suivi  comme  son  sauveur  et  son  chef. 
LORENZO 
J'ai  laissé  le  cerf  aux  chiens  ;  qu'ils  fassent  eux-mêmes  la 
curée. 

PHILIPPE 
Tu  aurais  déifié  les  hommes,  si  tu  ne  les  méprisais. 

LORENZO 
Je  ne  les  méprise  point  ;  je  les  connais;  je  suis  très  per- 
suade qu'Uy  en  a  très  peu  de  très  méchants,  beaucoup  de 
lâches,  et  un  grand  nombre  d'indifférents.  Il  y  en  a  aussi 
de  féroces,  comme  les  habitants  de  Pistoie,  qui  on+  trouv- 
dans  cette  affaire  une  petite  occasion  d'égorger  tous  les  chan- 
celiers en  plem  midi,  au  milieu  des  rues.  J'ai  appris  cela  U 
n  y  a  pas  une  heure. 

PHILIPPE 

Je  suis  plein  de  joie  et  d'espoir;  le  cœur  me  bat  malgré 

LORENZO 

Tant  mieux  pour  vous. 

PHILIPPE 
Puisque  tu  n'en  sais  rien,  pourquoi  en  parles-tu  ainsi' 
Assurément  tous  les  hommes  ne  sont  pas  capables  de 
grandes  choses,  mais  tous  sont  sensibles  aux  grandes  choses  • 
mes-tu  l'histoire  du  monde  entier? Il  faut  sans  doute  une 
etmceUe  pour  aUumer  une  forêt  ;  mais  l'étinceUe  peut  sortir 
d  un  caillou,  et  la  forêt  prend  feu.  C'est  ainsi  que  l'éclair 
d  une  seule  epée  peut  illuminer  tout  un  siècle. 

LORENZO 

Je  ne  nie  pas  l'histoire,  mais  je  n'y  étais  pas. 

PHILIPPE 
Laisse-moi  fappeler  Brutus  ;  si  je  suis  un  rêveur,  laisse- 
moi  ce  reve-là.  O  mes  amis,  mes  compatriotes  ;  vous  pouvez 
faire  un  beau  lit  de  mort  aux  vieux  Strozzi,  si  vous  voulez  ! 
LORENZO 

Pourquoi  ouvrez-vous  la  fenêtre  ? 
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PHILIx^^PE 

Ne  vois-tu  pas  un  courrier  qui  arrive  ?  Mon  Brutus  !  mon 
grand  Lorenzo  !  la  liberté  est  dans  le  ciel;  je  la  sens,  je  la 
respire. 

LORENZO 

Philippe  !  Philippe  !  point  de  cela  ;  fermez  votre  fenêtre  ; 
toutes  ces  paroles  me  font  méil. 

PHILIPPE 
n  me  semble  qu'il  y  a  un  attroupement  dans  la  rue  ;  un 
crieur  lit  une  proclamation.  Holà,  Jean  !  allez  acheter  le  pa- 
pier de  ce  crieur. 

LORENZO 
O  Dieu  !  ô  Dieu  ! 

PHILIPPE 

Tu  deviens  pâle  comme  un  mort.  Qu'as-tu  donc  ? 

LORENZO 

N'as-tu  rien  entendu  ? 

Entre  un  domestique  apportant  la  proclamation. 
PHILIPPE 
Non  ;  lis  donc  un  peu  ce  papier,  qu'on  criait  dans  la  rue. 

LORENZO,  Usant 
«  A  tout  homme,  noble  ou  roturier,  qui  tuera  Lorenzo  de 
«  Médicis,  traStre  à  la  patrie  et  assassin  de  son  maître,  en 
«  quelque  lieu  et  de  quelque  manière  que  ce  soit,  sur  toute 
«  la  surface  de  l'Italie,  il  est  promis  par  le  conseil  des  Huit  à 
«  Florence  :  l*' quatre  mille  florins  d'or  sans  aucune  retenue; 
«  2'^  une  rente  de  cent  florins  d'or  par  an,  pour  lui  durant 
«  sa  vie  et  ses  héritiers  en  Ugne  directe  après  sa  mort  ;  3°  la 
«  permission  d'exercer  toutes  les  magistratures,  de  posséder 
^  tous  les  bénéfices  et  privilèges  de  l'État,  m.algré  sa  nais- 
«  sance  s'il  est  roturier  ;  4»  grâces  perpétuelles  pour  toutes 
«  ses  fautes,  passées  et  futures,  ordinaires  et  extraordinaires.  » 
Signé  de  la  main  des  Huit. 

Eh   bien,    Philippe!  vous    ne    vouliez   pas    croire  tout  à 

l'heure  que  j'avais   tué  Alexandre  ?  Vous  voyez  bien  que  je 

l'ai  tué. 

PHILIPPE 

Silence!  quelqu'un  monte  l'escalier.  Cache-toi  dans  cette 
chambre. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  III 

Florence.  —  Une  rue 

Entrent  DEUX  GENTILSHOMMES 

PREMIER  GENTILHOMME 

N'est-ce  pas  le  marquis  de  Cibo  qui  passe  là?  il  me  semble 
qu  il  domie  le  bras  à  sa  femme. 

Le  marquis  et  la  marquise  passent. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME 
n  paraît  que  ce  bon  marquis  n'est  pas  d'une  nature  vindi- 
cative Qm  ne  sait  pas  à  Florence  que  sa  femme  a  été  la  mai- 
tresse  du  feu  duc  ? 

PREMIER  GENTILHOMME 

Ds  paraissent  bien  raccommodés.  J'ai  cru  les  voir  se  serrer 
la  main, 

DEUXIÈME  GENTILHOMJÎE 
La  perle  des  maris,  en  vérité  !  Avaler  ainsi  une  couleuvre 
aussi  longue  que  l'Amo,  cela  s'appelle  avoir  J'estomac  hou. 
PREMIER  GENTILHOMME 
Je  sais  que  cela  fait  parler,  -  cependant  je  ne  te  conseil- 
lerais pas  d  aller  lui  en  parler  à  lui-même  ;  il  est  de  la  pre- 
mière force  à  toutes  les  armes,  et  les  faiseurs  de  calembours 
craignent  1  odeur  de  son  jardin. 

DEUXIÈME  GENTILHOMME 
Si  c'est  un  original,  il  n'y  a  rien  à  dire. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  IV 

Une  auberge. 
Entrent  PIERRE  STROZZI  et  un  messager 

PIERRE 
Ce  sont  ses  propres  paroles  ? 

LE  MESSAGER 
Oui,  ExceUence  ;  les  paroles  du  roi  lui-même. 
^,      ,  .  PIERRE 

C  est  bon. 

Le  messager  sort. 

Le  roi  de  France,  protégeant  la  Hberté  de  l'Italie,  c'est  jus- 
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!'  tement  comme  un  voleur  protégeant  contre  un  autre  voleur 
une  jolie  femme  en  voyage.  Il  la  défend  jusqu'à  ce  qu'il  la 
viole.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  route  s'ouvre  devant  moi,  sur 
'  laquelle  il  y  a  plus  de  bons  grains  que  de  poussière.  Maudit 
soit  ce  Lorenzaccio,  qui  s'avise  de  devenir  quelque  chose  ! 
I  Ma  vengeance  m'a  glissé  entre  les  doigts  comme  un  oiseau 
i  effarouché  ;  je  ne  puis  plus  rien  imaginer  ici  qui  soit  digne 
!  de  moi.  Allons  faire  une  attaque  vigoureuse  au  bourg,  et  puis 
}  laissons  là  ces  femmelettes  qui  ne  pensent  qu'au  nom  de  mon 
i  père,  et  qui  me  toisent  toute  la  journée  pour  chercher  par 
I  où  je  lui  ressemble.  Je  suis  né  pour  autre  chose  que  pour 
faire  un  chef  de  bandits. 

Il  sort. 

SCÈNE  V 

Une  place.  —  Florence. 
L'ORFÈVRE  et  LE  MARCHAND  DE  SOIE,  assis 

LE  MARCHAND 
Observez  bien  ce  que  je  dis  ;  faites   attention  à  mes  pa- 
I  rôles.  Le  feu  duc  Alexandre  a  été  tué  l'an  1536,  qui  est  bien 
l'année  où  noiis  sommes.  Suivez-moi  toujours.  Il  a  donc  été 
tué  l'an  1536  ;  voilà  qui  est  fait.  Il  avait  vingt-six  ans  ;  re- 
marquez-vous cela?  mais  ce  n'est  encore  rien.  Il  avait  donc 
vingt-six  ans  ;  bon.  Il  est  mort  le  6  du  mois  ;  ah  !  ah  !  saviez- 
vous  ceci  ?  n'est-ce  pas  justement  le  6  qu'il  est  mort  ?  Écoutez 
j  maintenant.  Il  est  mort  à  six  heures  de  la  nuit.  Qu'en  peii- 
I  se;: -vous,   père   Mondella  ?  Voilà   de   l'extraordinaire,   ou   je 
ne  m'y  connais  pas.  Il  est  donc  mort  à  six  heures  de  la  nuit. 
Paix  !  ne  dites   rien  encore.  Il  avait  six  blessures.  Eh  bien  ! 
cela  vous   frappe-t-il  à  présent  ?  Il  avait  six  blessures  ;  à  six 
heures   de  la  nuit,  le  6  du   mois,  à   Tàge   de    vingt-six  ans, 
l'an  1536.  Maintenant,  un  seul  mot  :  il  avait  régné  six  ans. 

LORFÈVRE 

Quel  galimatias  me  faites- vous  là,  voisin  ? 
LE  MARCHAND 

Comment  !  comment  !  vous  êtes  donc  absolument  incapable 
de  calculer  ?  vous  ne  voyez  pas  ce  qui  résulte  de  ces  combi- 
naisons surnaturelles  que  j'ai  l'honneur  de  vous  expliquer? 
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L'ORFÈVRE 

Non,  en  vérité,  je  ne  vois  pas  ce  qui  en  résulte. 

LE  MARCHAND 
Vous  ne  le  voyez  pas?  Est-ce  possible,  voisin,  que  vous 
ne  le  voyiez  pas  ? 

L'ORFÈVRE 

Je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  la  moindre  des  choses.  —  A 
quoi  cela  peut-il  nous  être  utile  ? 

LE  MARCHAND 

Il  en  résulte  que  six  Six  ont  concouru  à  la  mort  d'Alexandre. 
Chut  !  ne  répétez  pas  ceci  comme  venant  de  moi.  Vous  savez 
que  je  passe  pour  un  homme  sage  et  circonspect  ;  ne  me 
faites  point  de  tort,  au  nom  de  tous  les  saints  !  La  chose  est 
plus  grave  qu'on  ne  pense  ;  je  vous  le  dis  comme  à  un  ami. 
L'ORFÈVRE 

Allez  vous  promener  ;  je  suis  un  homme  vieux,  mais  pas 
encore  une  vieille  femme.  Le  Côme  arrive  aujourd'hui,  voilà 
ce  qui  résulte  le  plus  clairement  de  notre  affaire  ;  il  nous 
est  poussé  un  beau  dévideur  de  paroles  dans  votre  nuit  de 
six  Six.  Ah  !  mort  de  ma  vie  !  cela  ne  fait-il  pas  honte  !  Mes 
ouvriers,  voisin,  les  derniers  de  mes  ouvriers,  frappaient 
avec  leurs  instruments  sur  les  tables,  en  voyant  passer  les 
Huit,  et  ils  leur  criaient  :  «  Si  vous  ne  savez  ni  ne  pouvez 
agir,  appelez-nous,  qui  agirons.  » 

LE  MARCHAND 

Il  n'y  a  pas  que  les  vôtres  qui  aient  crié  ;  c'est  un  va- 
carme de  paroles  dans  la  ville  comme  je  n'en  ai  jamais  en- 
tendu, même  par  ouï-dire. 

L'ORFÈVRE 

On  demande  les  boules  (1)  ;  les  uns  courent  après  les  sol- 
dats, les  autres  après  le  vin  qu'on  distribue  ;  ils  s'en  rem- 
plissent la  bouche  et  la  cervelle,  afin  de  perdre  le  peu  de 
sens  commun  et  de  bonnes  paroles  qui  pourraient  leur 
rester. 

LE  MARCHAND 

n  y  en  a  qui  voulaient  rétablir  le  conseil,  et  élire  libre- 
ment un  gonfalonier,  comme  jadis. 

L'ORFÈVRE 

Il  y  en  a  qui  voulaient,  comme  vous  dites  ;  mais  il  n'y  en 

(i)  On  comprend  qu'il  s'agit  ici  d'élections. 
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a  pas  qui  aient  agi.  Tout  vieux  que  je  suis,  j'ai  été  au  Mar- 
ché-Neuf, moi,  et  j'ai  reçu  dans  la  jambe  un  bon  coup  de 
hallebarde,  parce  que  je  demandais  les  boules.  Pas  une  âme 
n'est  venue  à  mon  secours.  Les  étudiants  seuls  se  sont  mon- 
trés. 

LE  MARCHAND 

Je  le  crois  bien.  Savez-vous  ce  qu'on  dit,  voisin  ?  On  dit 
que  le  provéditeixr,  Roberto  Corsini,  est  allé  hier  soir  à  l'as- 
semblée dts  républicains,  au  palais  Salviati. 
LORFÈVRE 

Rien  n'est  plus  vrai,  il  a  offert  de  livrer  la  forteresse  aux 
amis  de  la  liberté,  avec  les  provisions,  les  clefs,  et  tout  le 
reste. 

LE  MARCHAND 
Et  il  l'a  fait,  voisin  ?  est-ce  qu'il  l'a  fait  ?  c'est  une  trahison 
de  haute  justice. 

LORFÈVRE 
Ah  bien  oui  !  on  a  braillé,  bu  du  vin  sucré,  et  cassé  des 
carreaux  ;  mais  la  proiX)sition  de  ce  brave  homme  n'a  seule- 
ment pas  été  écoutée.  Comme  on  n'osait  pas  faire  ce  qu'il 
voulait,  on  a  dit  qu'on  doutait  de  lui,  et  qu'on  le  soupçonnait 
de  fausseté  dans  ses  offres.  Mille  millions  de  diables  !  que 
j'enrage  !  Tenez,  voilà  les  courriers  de  Trebbio  qui  arrivent  ; 
Côme  n'est  pas  loin  d'ici.  Bonsoir,  voisin,  le  sang  me  dé- 
mange !  il  faut  que  j'aille  au  palais. 

n  sort. 

lE  MARCHAND 

Attendez  donc,  voisin  ;  je  vais  avec  vous. 

Il  sort.  —  Entre  un  précepteur  avec  le  petit  Salviati.  et  un  autre  avec 
le  petit  Stroiizi. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 
Sapientissime  docior,  comment  se  porte  Votre  Seigneurie  ? 
le  trésor  de  votre  précieuse  santé  est-il  dans  une  assiette  ré- 
gulière, et  votre  équilibre  se  maintient-il  convenable  par  ces 
tempêtes  où  nous  voilà  ? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
C'est  chose  grave,  seigneur  docteur,  qu'une  rencontre  aussi 
érudite  et  aussi  fleurie  que  la  vôtre,  sur  cette  terre  soucieuse 
et  lézai-dée.  Souffrez  que  je  presse  cette  main  gigantesque, 
d'où  sont  sortis  les  chefs-d'œuvre  de  notre  langue.  Avouez-le, 
vous  avez  fait  depuis  peu  un  sonnet. 
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LE  PETIT  SALVIATI 
Canaille  de  Strozzi  que  tu  es  ! 

LE    PETIT  STROZZI 
Ton  père  a  été  rossé,  Salviati. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 
Ce  pauvre  ébat  de  notre  muse  serait-il  allé  jusqu'à  vous, 
qui  êtes  un  homme  d'art  si  consciencieu}:,  si  large  et  si  aus- 
tère ?  Des  yeux  comme  les  vôtres,  qui  remuent  des  horizons 
si  dentelés,  si  phosphorescents,  auraient-ils  consenti  à  s'oc- 
cuper des  fumées  peut-être  bizarres  et  osées  dune  imagina- 
tion chatoyante  ? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Oh  !  si  vous  aimez  l'art,  et  si  vous  nous  aimez,  dites-nous, 
de  grâce,  votre  sonnet.  La   ville  ne   s'occupe   que  de  votre 
sonnet 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 
Vous  serez  peut-être  étonné  que  moi,  qui  ai  commencé  par 
chanter  la  monarchie  en  quelque  sorte,  je  semble  cette  fois 
'  chanter  la  république. 

LE  PETIT  SALVIATI 
Ne  me  donne  pas  de  coups  de  pied,  Strozzi. 

LE    PETIT  STROZZI 

Tiens,  chien  de  Salviati,  en  voilà  encore  deux. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 
Voici  les  vers  : 

Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre.  . 
LE  PETIT  SALVIATI 
Faites  donc   finir  ce   gamin-là,  monsieur  ;  c'est   un   coupe- 
jarret.  Tous  les  Strozzi  sont  des  coupe-jarrets. 
LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Allons  !  petit,  tiens-toi  tranquille. 

LE  PETIT  STROZZI 
Tu  y  reviens  en  sournois  !  Tiens  !  canaille,  porte  cela  à  ton 
père,  et  dis-lui  qu'il  le  mette  avec  l'estafilade  qu'il  a  reçue 
de  Pierre  Strozzi,  empoisonneur  que  tu  es  !  Vous  êtes  tous 
des  empoisonneurs. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 
Veux-tu  te  taire,  polisson  ! 

//  le  frappe. 

LE    PETIT  STROZZI 

Aïe  !  aïe  !  il  m'a  frappé. 
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LE  PREMIER  PRECEPTEUR 
Chantons  la  liberté,  qui  refleurit  plus  âpre, 
Sous  des  soleils  plus  mars  et  des  cieux  plus  vermeils. 
LE    PETIT  STROZZI 

Aïe  !  aïe  !  il  m'a  écorché  l'oreille. 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEl R 

Vous  avez  frappé  trop  fort,  mon  ami. 

Le  petit  Strofi^i  rosse  le  petit  Salviali. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 
Eh  bien  !  qu'est-ce  à  dire  ? 

LE  DEUXIÈME  PRÉCEPTEUR 
Continuez,  je  vous  en  supplie. 

LE  PREMIER  PRÉCEPTEUR 

Avec  plaisir  ;  mais  ces  enfants  ne  cessent  pas  de  se  battre. 
Les  enfants  sortent  en  se  battant;  —ils  les  suivent. 


SCENE  VI 

Florence.  —  Une  rue. 

Entrent  DES  ÉTUDI.\NTS  et  DES  SOLDATS 

UN  ÉTUDL\NT 
Puisque  les  grands  seigneurs  n'ont  que  des  langues,  ayons 
des  bras.  Holà  !  les  boules  !  les  boules  !  Citoyens  de  Florence, 
ne  laissons  pas  élire  un  duc  sans  voter. 
UN  SOLDAT 
Vous  n'aurez  pas  les  boules  ;  retirez-vous. 

L'ÉTUDI.\NT 
Citoyens,  venez  ici  ;  on  méconnait  vos  droits,  on  insulte  le 
peuple. 

Un  ffran.i  tumulte. 

LES   SOLD.\TS 

Gare  !  retirez- vous. 

UN  AUTRE  ÉTUDIANT 
Nous  voulons  mourir  pour  nos  droits. 

UN  SOLD.\T 
Meurs  donc. 
//  le  frappe. 

L-ETUDIANT 

Venge-moi,  Roberto,  et  console  ma  mère. 

//  meurt.  —   Les  étudiants  attaquent  les  soldats!  —   ils  sortent   en 
se  battant. 
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SCÈNE  VII 

Venise.  —  Le  cabinet  de  Strozzi. 

Entrent  PHILIPPE  et  LORENZO,  tenant  une  lettre 

LORENZO 
Voilà  une  lettre  qui  m'apprend  que  ma  mère  est  morte. 
Venez  donc  faire  un  tour  de  promenade,  Philippe. 

PHILIPPE 

Je  vous  en  supplie,  mon  ami,  ne  tentez  pas  la  destinée.  Vous 
allez  et  venez  continuellement,  comme  si  cette  proclamation 
de  mort  n'existait  pas  contre  vous. 
LORENZO 

Au  moment  où  j'allais  tuer  Clément  VU,  ma  tête  a  été  mise 
à  prix  à  Rome  ;  il  est  naturel  qu'elle  le  soit  dans  toute  l'Italie, 
aujourd'hui  que  j'ai  tué  Alexandre  ;  si  je  sortais  de  l'Italie,  je 
serais  bientôt  sonné  à  son  de  trompe  dans  toute  l'Europe,  et  à 
ma  mort,  le  bon  Dieu  ne  manquera  pas  de  faire  placarder  ma 
condamnation  éternelle  dans  tous  les  carrefours  de  l'immen- 
sité. 

PHILIPPE 

Votre  gaieté  est  triste  comme  la  nuit  ;  vous  n'êtes  pas 
changé,  Lorenzo. 

LORENZO 
Non,  en  vérité  ;  je  porte  les   mêmes  habits,  je  marche  tou- 
jours sur  mes  jambes,  et  je  bâille  avec  ma  bouche  ;  il  n'y  a 
de  changé  en  moi  qu'une  misère  :  c'est  que  je  suis  plus  creux 
et  plus  vide  qu'une  statue  de  fer-blanc. 
PHILIPPE 

Partons  ensemble  ;  redevenez  un  homme  ;  vous  avez  beau- 
coup fait,  mais  vous  êtes  jeune. 

LORENZO 

Je  suis  plus  vieux  que  le  bisaïeul  de  Saturne  ;  je  vous  en 
prie,  venez  faire  un  tour  de  promenade. 
PHILIPPE 
Votre  esprit  se  torture  dans  l'inaction,  c'est  là  votre  mal- 
heur. Vous  avez  des  travers,  mon  ami. 
LORENZO 
J'en  conviens  ;  que  les  républicains  n'aient  rien  fait  à  Florence, 
c'est  là  un   grand  travers  de  ma  part.   Çu'une   centaine  de 
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jeunes  étudiants,  braves  et  déterminés,  se  soient  fait  massa- 
crer en  vain  ;  que  Côme,  un  planteur  de  choux,  ait  été  élu  à 
l'unanimité,  oh  !  je  l'avoue,  je  l'avoue,  ce  sont  là  des  travers 
impardonnables,  et  qui  me  font  le  plus  grand  tort. 
PHILIPPE 
Ne  raisonnons  pas  sur  un  événement  qui  n'est  pas  achevé. 
L'important  est  de  sortir  d'Italie  ;  vous  n'avez  pas  encore  fini 

sur  la  terre. 

LORENZO 

J'étais  une  machine  à  mevirtre,  mais  à  un  meurtre  seule- 
ment. 

PHILIPPE 

N'avez -vous  pas  été  heureux  autrement  que  par  ce  meurtre? 
Quand  vous  ne  devriez  faire  désormjds  qu'un  honnête  homme, 
qu'un  artiste,  pourquoi  voudriez-vous  mourir  ? 
LORENZO 

Je  ne  pms  que  vous  répéter  mes  propres  paroles  :  Philippe, 
j'ai  été  honnête.  Peut-être  le  redeviendrais- je  sans  l'ennui  qtii 
me  prend.  J'aime  encore  le  vin  et  les  femmes  ;  c'est  assez,  il 
est  vrai,  pour  faire  de  moi  un  débauché,  mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  me  donner  envie  de  l'être.  Sortons,  je  vous  en  prie. 

PHILIPPE 

Tu  te  feras  tuer  dans  toutes  ces  promenades. 

LORENZO 

Cela  m'amuse  de  les  voir.  La  récompense  est  si  grosse, 
qu'elle  les  rend  presque  courageux.  Hier,  un  grand  gaillard 
à  jambes  nues  m'a  suivi  un  gros  quart  d'heure  au  bord  de 
l'eau,  sans  pouvoir  se  déterminer  à  m'assommer.  Le  pauvre 
homme  portait  une  espèce  de  couteau  long  comme  une  broche  ; 
il  le  regardait  d'un  air  si  penaud  qu'il  me  faisait  pitié  ;  c'était 
peut-être  un  père  de  famille  qui  mourait  de  faim. 
PHILIPPE 

O  Lorenzo,  Lorenzo  !  ton  cœur  est  très  mîdade.  C'était  sans 
doute  un  honnête  homme  :  pourquoi  attribuer  à  la  lâcheté  du 
peuple  le  respect  pour  les  malheureux  ? 

LORENZO 

Attribuez  cela  à  ce  que  vous  voudrez.  Je  vais  faire  un  tour 
au  Rialto. 

//  sort. 
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PHILIPPE,   seul 
n  faut  que  je  le  fasse  suivre  par  quelqu'un  de  mes  gens. 
Hola  !  Jean  !  Pippo  !  holà  ! 

Enlre  un  domestique. 

Prenez  une  épée,  vous  et  un  autre  de  vos  camarades,  et 
tenez-vous  a  une  distance  convenable  du  seigneur  Lorenzo 
de  manière  à  pouvoir  le  secourir  si  on  l'attaque. 

^    .  .  JEAN 

Oui,  monseigneur, 

Enlre   Pippo. 

PIPPO 

Monseigneur,  Lorenzo  est  mort.  Un  homme  était  caché 
derrière  la  porte,  qui  l'a  frappé  par  derrière  comme  il  sortait. 

PHILIPI 

Courons  vite  ;  il  n'est  peut-être  que  blessé. 

PIPPO 
Ne  voyez-vous  pas  tout  ce  monde  .?  Le  peuple  s'est  jeté  sur 
Im.  Dieu  de  miséricorde  !  on  le  pousse  dans  la  lagune.  1 

PHILIPPE  I 

Quelle  horreur  !  queUe  horreur!  Eh  quoi!  pas  même  un    \ 
tombeau  !  < 

//  sort. 

SCÈNE  VIII 

Florence.  -  La  grande  place;  des  tribunes  publiques  sont  remplies 
de  monde. 

DES  GENS  DU  PEUPLE,  courant  de  tous  côtés 
Les  boules  !  les  boules  !  Il  est  duc,  duc  ;  les  boules  '  il  e=t 
duc. 

_  .„     .  LES  SOLDATS 

Gare,  canaille  ! 

LE  CARDINAL  CIBO,  s«,-  une  estrade,  à  Côme  de  Sfédicis 
Seigneur,  vous  êtes  duc  de  Florence.  Avant  de  recevoir  de 
mes  mains  la  couronne  que  le  pape  et  César  m'ont  chargé  de 
vous  confier,   il  m'est  ordonné  de  vous   faire  jurer  quatre 
choses,  ^ 

.,  „  COME 

Lesquelles,  cardinal? 

LE    CARDINAL 

Faire  la  justice  sans  restriction  ;  ne  jamais  rien  tenter  contre 

l'autorité  de  Charles-Quint  ;  venger  la  mort  d'Alexandre,  et 
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bien  traiter  le  seigneur  Jules  et  la  signora  Julia,  ses  enfants 

^*^^^^-  COME 

Comment  faut-il  que  je  prononce  ce  serment  ? 

LE    CARDINAL 
Sur  l'Évangile. 

Il  lui  présente  l'Évangile. 
Je  le  jure  à  Dieu  et  à  vous,  cardinal.  Maintenant  donnez- 

moi  la  main.  ,       ,.^,  . 

/;.-  s'ava,icent  vers  le  peuple.  On  entend  Côme  parler  dans  l  éloigne- 

"'^"'-  COME 

«  Très  nobles  et  très  piiissants  seigneurs, 

«  Le  remerciement  que  je  veux  faire  à  Vos  très  illustres  et 
très  gracieuses  Seigneuries,  pour  le  bienfait  si  haut  que  je  leur 
dois,  n'est  pas  autre  que  l'engagement  qui  m'est  bien  doux,  a 
moi  si  jeune  comme  je  suis,  d'avoir  toujours  devant  les  yeux, 
en  même  temps  que  la  crainte  de  Dieu,  l'honnêteté  et  la  jus- 
tice, et  le  dessein  de  n'offenser  personne,  ni  dans  les  biens  m 
dans  l'honneur,  et,  quant  au  gouvernement  des  affaires,  de 
ne  jamais  m'écarter  du  conseil  et  du  jugement  des  très  pru- 
dentes et  très  judicieuses  Seigneuries  auxqueUes  je  m'offre  en 
tout,  et  recommande  bien  dévotement.  » 


FIN   DE  LORENZACCIO 
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LE  CHANDELIER 

COMÉDIE   EN    TROIS    ACTE3 
PUBLIÉE   EN    l835,    REPRÉSENTÉE    EN    1848 

PERSONNAGES  : 

^^RÏÏÏfp'^''L°^^'.°r''"'=  JACQUELINE,  sa  femme;  GLAVA- 
KUOHE,  Officier  de  dragons;  FORTUNIO,  GUILLAUME,  LAN- 
DRY, clercs  ;  Une  Servante  ;  Un  Jardinier. 

Une  petite  ville. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  chambre  à  coucher. 

JACQUELINE,  dans  son  lit.  Entre  MAITRE  ANDRÉ,  en  robe 
de  chambre 

MAITRE  ANDRÉ 
Holà  !  ma  femme  !  hé  !  JacqueUne  !  hé  !  holà  !  Jacqueline  ' 
ma  femme  !  La  peste  soit  de  lendormie  !  Hé,  hé  !  ma  femme' 
T"^V:T.-  ^uV  ^°1^'  1«^«--vous,  JacqueUne.  -  Comme 
elle  dort  !  Hola  !  holà  !  holà  !  hé,  hé,  hé  !  ma  femme,  ma  femme 
ma  femme  !  c  est  moi,  André,  votre  mari,  qui  ai  à  vous  parler 
de  choses  sérieuses.  Hé,  hé  !  pstt,  pstt  !  hem!  brum,  brum  ' 
pstt  !  JacqueUne,  étes-vous  morte  ?  Si  vous  ne  vous  éveillez 
tout  a  1  heure,  je  vous  coiffe  du  pot  à  l'eau. 

JACQUELINE 
Qu'est  ce  que  c'est,  mon  bon  ami  ? 

MAITRE   ANDRÉ 

Vertu  de  ma  vie  !  ce  n'est  pas  malheureux.  Finirez- vous  de 
vous  tirer  les  bras  ?  c'est  affaire  à  vous  de  dormir.  Écoutez- 
moi,  ]  ai  a  vous  parler.  Hier  au  soir,  Landry,  mon  clerc... 
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JACQUELINE 
Eh  mais,  mon  Dieu  !  û  ne  fait  pas  jour.  Devenez-vous  fou, 
maître  André,  de  m'éveiller  ainsi   sans  raison  ?   De  grâce, 
allez  vous  recoucher.  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

MAITRE   ANDRÉ 

Je  ne  suis  ni  fou  ni  malade,  et  vous  éveille  à  bon  escient. 
J'ai  à  vous  parler  maintenant  ;  songez  d'abord  à  m'écouter,  et 
ensuite  à  me  répondre.  Voilà  ce  qui  est  arrivé  à  Landry, 
mon  clerc  ;  vous  le  connaissez  bien... 

JACQUELINE 
Quelle  heure  est-il  donc,  s'il  vous  plait  ? 

MAITRE  ANDRÉ 
Il  est  six  heures  du  matin.  Faites  attention  à  ce  que  je  vous 
dis  ;  il  ne  s'agit  de  rien  de  plaisant,  et  je  n'ai  pas  sujet  de  rire. 
Mon  honneur,  madame,  le  vôtre,  et  notre  vie  peut-être  à  tous 
deux,  dépendent  de  l'explication  que  je  vais  avoir  avec  vous. 
Landry,  mon  clerc,  a  vu,  cette  nuit... 

JACQUELINE 
Mais,  maître  André,  si  vous  êtes  malade,  il  fallait  m'avertir 
tantôt.  N'est-ce  pas  à  moi,  mon  cher  cœur,  de  vous  soigner  et 
de  vous  veiller  ? 

MAITRE  ANDRE 

Je  me  porte  bien,  vous  dis-je  ;  êtes-vous  d'humeur  à 
m'écouter  ? 

JACQUELINE 

Eh,  mon  Dieu  !  vous  me  faites  peur  ;  est-ce  qu'on  nous 
aurait  volés  ? 

>L\ITRE   ANDRE 
Non,  on  ne  nous  a  pas  volés.  Mettez-vous  là,  sur  votre  séant, 
et  écoutez  de  vos  deux  oreilles.  Landry,  mon  clerc,   vient  de 
m' éveiller  pour  me  remettre  certain  travail  qu'U  s'était  chargé 
de  finir  cette  nuit.  Comme  il  était  dans  mon  étude... 
JACQUELINE 
Ah,  sainte  Vierge  !  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  eu  quelque 
querelle  à  ce  café  où  vous  allez. 

MAITRE    ANDRÉ 
Non,  non,  je  n'ai  point  eu  de  querelle,  et  il  ne  m'est  rien 
arrivé.  Ne  voulez -vous  pas  m'écouter  ?  Je  vous  dis  que  Landry, 
mon  clerc,  a  vu  un  homme  cette  nmt  se  gUsser  par  votre 
fenêtre. 
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JACQUELINE 
Je  devine  à  votre  visage  que  vous  avez  perdu  au  jeu. 

MAITRE   ANDRÉ 
Ah  çà  !  ma  femme,  êtes- vous  sourde  ?  Vous  avez  un  amant, 
madame  ;  cela  est-il  clair  ?  Vous  me  trompez.  Un  homme,  cette 
nuit,  a  escaladé  nos  murailles.  Qu'est  ce  que  cela  signifie 

JACQUELINE 

Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  le  volet. 
MAITRE   ANDRÉ 

Le  voilà  ouvert  ;  vous  bâillerez  après  dîner  ;  Dieu  merci, 
vous   n'y   manquez  guère.  Prenez  garde  à  vous,  Jacqueline  ! 
Je  suis  un  homme  d'humeur  paisible,  et  qui   ai  pris    grand 
soin  de  vous.  J'étais  l'ami  de  votre  père,  et  vous  êtes  ma  fille 
presque  autant  que  ma  femme.  J'ai  résolu,  en  venant  ici,  de 
vous  traiter   avec  douceur  ;  et  vous   voyez  que  je  le  fais, 
puisque,  avant  de  vous  condamner,  je  veux  m'en  rapporter  : 
vous,  et  vous  donner  sujet  de  vous  défendre  et  de  vous  exr 
quer  catégoriquement.  Si  vous  refusez,  prenez  garde.  Il  - 
garnison  dans  la  ville,  et  vous  voyez.  Dieu  me   pardon:iu  ; 
bonne  quantité  de  hussards.  Votre  silence  peut  confirmer  des 
doutes  que  je  nourris  depuis  longtemps. 
JACQUELINE 

Ah  !  maître  André,  vous  ne  m'aimez  plus.  C'est  vainement 
que  vous  dissimulez  par  des  paroles  bienveillantes  la  mortelle 
froideur  qui  a  remplacé  tant  d'amour.  Il  n'en  eut  pas  été  ainsi  '\ 
jadis  ;  vous  ne  parliez  pas  de  ce  ton  ;  ce  n'est  pas  alors  sur 
un   mot  que    vous    m'eussiez   condamnée    sans   m'entendre. 
Deux  ans  de  paix,   d'amour    et  de  bonheur  ne   se   seraient 
pas,  sur  un  mot,  évanouis  comme  des  ombres.  Mais  quoi  !  la 
jalousie  vous  pousse  ;  depuis  longtemps  la  froide  indifférence  ! 
lui  a  ouvert  la  porte  de  votre  cœur.  De  quoi  servir?it  l'évi- 
dence ?  l'innocence  même  aurait  tort  devant  vous.  Vous  ne 
m'aimez  plus,  puisque  vous  m'accusez, 
MAITRE  ANDRÉ 

Voilà  qui   est   bon,  Jacqueline  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela, 
Landry,  mon  clerc,  a  vu  un  homme... 
J.\CQUELINE 

Eh,  mon  Dieu  !  j'ai  bien  entendu.  Me  prenez-vous  pour  une 
brute,  de  me  rebattre  ainsi  la  tête  ?  C'est  une  fatigue  qui  n'est 
pas  supportable. 
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MAITRE  ANDRÉ 

A  quoi  tient-il  que  vous  ne  répondiez  ? 
JACQUELINE,  pleurant 

Seigneur  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse  !  qu'est-ce  que 
je  vais  devenir  ?  Je  le  vois  bien,  vous  avez  résolu  ma  mort, 
vous  ferez  de  moi  ce  qui  vous  plaira  ;  vous  êtes  un  homme, 
et  je  suis  femme  ;  la  force  est  de  votre  coté.  Je  suis  résignée  ; 
je  m'y  attendais;  vous  saisissez  le  premier  prétexte  pour 
[justifier  votre  violence.  Je  n'ai  plus  qu'à  partir  d'ici  ;  je  m'en 
iirai  avec  ma  fille  dans  un  couvent,  dans  un  désert,  s'il  est 
possible  ;  j'y  emporterai  avec  moi,  j'y  ensevelirai  dans  mon 
cœur  le  souvenir  du  temps  qui  n'est  plus. 
MAITRE  ANDRÉ 

Ma  femme,  ma  femme  !  pour  l'amour  de  Dieu  et  des  saints, 
est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi  ? 

JACQUELINE 

Ail  çà  !  tout  de.  bon,  maitre  André,  est-ce  sérieux  ce  que 
vous  dites? 

MAITRE  ANDRE 

Si  ce  que  je  dis  est  sérieux  ?  Jour  de  Dieu  !  la  patience 
m'échappe,  et  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  vous  mène 

en  justice. 

•■  JACQUELINE 

Vous,  en  justice  ? 

MAITRE  ANDRE 

Moi,  en  justice  ;  il  y  a  de  quoi  faire  damner  un  homme, 

d'avoir  affaire  à  une  telle  mule  ;  je  n'avais  jamais  ouï  dire 

qu'on  pût  être  aussi  entêté. 

JACQUELINE,  sautant  à  bas  du  lit 

Vous  avez  vu  un  homme  entrer  par  la  fenêtre?  l'avez-vous 

vu,  monsieur,  oui  ou  non  ? 

MAITRE  ANDRÉ 

Je  ne  l'ai  pas  vu  de  mes  yeux. 

JACQUELINE 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  de  vos  yeux,  et  vous  voulez  me  mener 

,  en  justice  ?  „  . 

I  '  MAITRE  ANDRE 

Oui,  par  le  ciel  !  si  vous  ne  répondez. 

JACQUELINE 

Savez-vous  ime  chose,  maitre  André,  que  ma  grand'mère  a 

I  apprise  de  la  sienne  ?  Quand  un  mari  se  fie  à  sa  femme,  il 

garde  poîir  lui  les  mauvais  propos,  et  quand  il  est  sûr  de  son 
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fait,  il  n'a  que  faire  de  la  consulter.  Quand  on  a  des  doutes, 
on  les  lève  ;  quand  on  manque  de  preuves,  on  se  tait  ;  et 
quand  on  ne  peut  pas  démontrer  qu'on  a  raison,  on  a  tort. 
Allons  !  venez  :  sortons  d'ici. 

MAITRE  ANDRÉ 
C'est  donc  ainsi  que  vous  le  prenez  ? 

JACQUELINE 

Oui,  c'est  ainsi  ;  marchez,  je  vous  sais. 

MAITRE  ANDRÉ 

Et  où  veux-tu  que  j'aille  à  cette  heure  ? 

„      .      ,.  JACQUELINE 

iin  justice. 

Mais,  Jacqueline... 

JACQUELINE 
Marchez,    marchez  ;    quand    on    menace,    31   ne   faut    pas 
menacer  en  vain. 

MAITRE  ANDRÉ 
Allons,  voyons  !  calme-toi  un  peu. 

JACQUELINE 

Non;  vous  voulez  me  mener  en  justice,  et  j'y  veux  aller  de 
ce  pas. 

MAITRE  ANDRÉ 

Que  diras-ta  pour  ta  défense  ?  dis-le-moi  aussi  bien  main- 
tenant. 

JACQUELINE 
Non,  je  ne  veux  rien  dire  ici. 

_,  .  ^  MAITRE  ANDRÉ 

Pourquoi  ? 

JACQUELINE 

Parce  que  je  veux  adler  en  justice. 
MAITRE  ANDRÉ 

Vous  êtes  capable  de  me  rendre  fou,  et  il  me  semble  que  j. 
rêve.  Etemel  Dieu,  créateur  du  monde  !  je  m'en  vais  faire  une 
maladie.  Comment  ?  quoi?  cela  est  possible  ?  J'étais  dans  mon 
lit;  je  dormais,  et  je  prends  les  murs  à  témoin  que  c'était  de 
toute  mon  âme.  Landry,  mon  clerc,  un  enfant  de  seize  ans,  qui 
de  sa  vie  n'a  médit  de  personne,  le  plus  candide  garçon  du 
monde,  qui  venait  de  passer  la  nuit  à  copier  un  inventaire, 
voit  entrer  un  homme  par  la  fenêtre  ;  il  me  le  dit,  je  prends 
ma  robe  de  chambre,  je  viens  vous  trouver  en  ami,  je  vous 
demande  pour  toute  grâce  de  m'expUquer  ce  que  cela  signifie, 
et  vous  me  dites  des  injures  !  vous  me  traitez  de  furieux, 
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■  jusqu'à  vous  élancer  du  Ut  et  à  me  saisir  à  la  gorge  !  Non, 
\  cela  passe  toute  idée  ;  je  serai  hors  d'état  pour  huit  jours  de 
-  faire  une  addition   qui  ait  le  sens  conunun.  Jacqueline,  ma 
petite  femme  !  c'est  vous  qui  me  traitez  ainsi  ! 
JACQUELINE 
Allez,  allez  !  vous  êtes  im  pauvre  homme. 

MAITRE  ANDRÉ 
I>Iais  enfin,  ma  chère  petite,  qu'est-ce  que  cela  te  fait  de  me 
repondre?  Crois-tu  que  je  puisse  penser  que  tu  me  trompes 
réellement  ?  Hélas,  mon  Dieu  !  un  mot  te  suffit  :  pourquoi  ne 
veux-tu  pas  le  dire  ?  C'était  peut-être  quelque  voleur  qui  se 
glissait  par  notre  fenêtre  ;  ce  quartier-ci  n'est  pas  des  plus 
sûrs,  et  nous  ferions  bien  d'en  changer.  Tous  ces  soldats  me 
déplaisent  fort,  ma  toute  belle,  mon  bijou  chéri.  Quand  nous 
allons  à  la  promenade,  au  spectacle,  au  bal,  et  jusque  chez 
nous,  ces  gens-là  ne  nous  quittent  pas  ;  je  ne  saurais  te  dire  un 
mot  de  près  sans  me  heurter  à  leurs  épaulettes,  et  sans  qu'un 
grand  sabre  crochu  ne  s'embarrasse  dans  mes  jambes.  Qui 
sait  si  leur  impertinence  ne  pourrait  aller  jusqu'à  escalader 
nos  fenêtres?  Tu  n'en  sais  rien,  je  le  vois  bien  ;  ce  n'est  pas 
toi  qui  les  encourages  ;  ces  vilaines  gens  sont  capables  de  tout 
Allons,  voyons  !  donne  la  main  ;  est-ce   que  tu  m'en  veux, 

JacqueUne  ? 

JACQUELINE 

Assurément,  je   vous    en    veux.    Me   menacer    d'aller   en 

justice  !  Lorsque  ma  mère  le  satura,  elle  vous  fera  bon  visage  ! 

MAITRE  ANDRÉ 

Eh  !  mon  enfant,  ne  le  lui  dis  pas.  A  quoi  bon  faire  part  aux 

autres  de  nos  petites  brouilleries  ?  ce  sont  quelques  légers 

nuages  qui  passent  un  instant  dans  le  ciel,  po'or  le  laisser  plus 

tranquille  et  plus  pur, 

JACQUELINE 

A  la  bonne  heure.  Touchez  là. 

MAITRE  ANDRÉ 
Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  m'aimes  ?  Est-ce  que  je  n'ai 
pas  en  toi  la  plus  aveugle  confiance  ?  Est-ce  que  depuis  deux 
aus  tu  ne  m'as  pas  donné  toutes  les  preuves  de  la  terre  que 
tu  es  toute  à  moi,  Jacqueline?  Cette  fenêtre,  dont  parle 
Landry,  ne  donne  pas  tout  à  fait  dans  ta  chambre  ;  en  traver- 
sant le  péristyle,  on  va  par  là  au  potager  ;  je  ne  serais  pas 
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étonné  que  notre  voisin,  maître  Pierre,  ne  vînt  braconner 
dans  mes  espaliers.  Va,  va  !  je  ferai  mettre  notre  jardinier  ce 
soir  en  sentinelle,  et  le  piège  à  loup  dans  l'allée  ;  nous  rirons 
demain  tous  les  deux. 

JACQUELINE 

Je  tombe  de  fatigue,  et  vous  m'avez  éveillée  bien  mal  à 
propos. 

MAITRE  ANDRÉ 

Recouche-toi,  ma  chère  petite,  je  m'en  vais.  Je  te  laisse  icL 
Allons  !  adieu,  n'y  pensons  plus.  Tu  le  vois,  mon  enfant,  je 
ne  fais  pas  la  moindre  recherche  dans  ton  appartement  ; 
je  n'ai  pas  ouvert  une  armoire  ;  je  t'en  crois  sur  parole.  Il  me 
semble  que  je  t'en  aime  cent  fois  plus  de  t'avoir  soupçonnée 
à  tort  et  de  te  savoir  innocente.  Tantôt  je  réparerai  tout 
cela  ;  nous  irons  à  la  campagne  et  je  te  ferai  un  cadeau. 
Adieu,  adieu,  je  te  reverrai. 

//  sort.  —   Jacqueline,   seule,  ouvre  une  armoire;   on  y  aper\:i: 
accroupi  le  capitaine  Clavaroche. 

CLAVAROCHE,  sortant  de  l'armoire 

Ouf! 

JACQUELINE 
Vite,  sortez  !  mon  mari  est  jaloux  ;  on  vous  a  vu,  mais  non 
reconnu  ;  vous  ne  pouvez  pas  revenir  ici.  Comment  étiez-vous 

là-dedans  ? 

CLAVAROCHE 
A  merveille. 

JACQUELINE 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  ;  qu'allons-nous  faire  ? 
Il  faut  nous  voir,  et  échapper  à  tous  les  yeux.  Quel  parti 
prendre  ?  le  jardinier  y  sera  ce  soir  ;  je  ne  suis  pas  sûre  de 
ma  femme  de  chambre  ;  d'aller  ailleurs,  impossible  ici  ;  tout 
est  à  jour  dans  une  petite  ville.  Vous  êtes  couvert  de  pous- 
sière, et  il  me  semble  que  vous  boitez. 
CLAVAROCHE 

J'ai  le  genou  et  la  tête  brisés.  La  poignée  de  mon  cabre 
m'est  entrée  dans  les  côtes.  Pouah  !  c'est  à  croire  que  je  sors 

d'un  moulin, 

JACQUELINE 

Brûlez  mes  lettres  en  rentrant  chez  vous.  Si  on  les  trouvait, 
je  serais  perdue  ;  ma  mère  me  mettrait  au  couvent.  Landry, 
un  clerc,  vous  a  vu  passer  ;  il  me  le  payera.  Çue  faire  ?  quel 
moyen  ?  répondez  !  Vous  êtes  pâle  comme  la  mort. 
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CLAVAROCHE 
J'avais  une   position  fausse    quand  vous   avez   poussé   le 
battant,  en  sorte  que  je  me  suis  trouvé,  une  heure  durant, 
comme   une    curiosité   d'histoire    naturelle    dans    un   bocal 

d'esprit-de-vin. 

JACQUELINE  ^ 

Eh  bien  !  voyons  !  que  ferons-nous  ? 

CLAVAROCHE 
Bon  !  il  n'y  a  rien  de  si  facile. 

JACQUELINE 

Mais  encore  ? 

CLAVAROCHE 
Je  n'en  sais  rien  ;  mais  rien  n'est  plus  aisé.  M'en  croyez- 
vous  à  ma  première  affaire  ?  Je  suis  rompu  ;  donnez-moi  un 
verre  d'eau. 

JACQUELINE 
Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  nous  voir  à  la  ferme. 

CLAVAROCHE 
Que   ces  maris-  quand  ils  s'éveillent,  sont  d'incommodes 
animaux  !  Voilà  un  uniforme  dans  un  joli  état,  et  je  serai 
beau  à  la  parade  ! 

/;  boit. 

Avez-vous  une  brosse  ici  ?  Le  diable  m'emporte  !  avec  cette 
poussière,  il  m'a  fallu  un  courage  d'enfer  pour  m'empêcher 

d'éternuer. 

JACQUELINE 

Voilà  ma  toilette,  prenez  ce  qu'il  vous  faut. 

CLAVAROCHE,  se  brossant  la  tête 
A    quoi   bon  aller  à   la   ferme?   Votre    mari  est,   à   tout 
prendre,  d'assez  douce  composition.  Est-ce  que  c'est  une  habi- 
tude que  ces  apparitions  nocturnes  ? 
JACQUELINE 
Non,  Dieu  merci  !  J'en  suis  encore  tremblante.  Mais  songez 
donc  qu'avec  les  idées  qu'il  a  maintenant  dans  la  tête,  tous 
les  soupçons  vont  tomber  sur  vous, 

CLAVAROCHE 
Pourquoi  sur  moi  ? 

JACQUELINE 

Pourquoi  ?  Mais...  je  ne  sais...  il  me  semble  que  cela  doit 
être.  Tenez  !  Clavaroche,  la  vérité  est  une  chose  étrange,  elle 
a  quelque  chose  des  spectres  :  on  la  pressent  sans  la  toucher. 
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CLAVAROCHE,  ajustant  son  uniforme 
Bah  !  ce  sont  les  grands-parents  et  les  juges  de  paix  qui 
disent  que  tout  se  sait.  Ils  ont  pour  cela  une  bonne  raison, 
c'est  que  tout  ce  qui  ne  se  sait  pas  s'ignore,  et  par  conséquent 
n'existe  pas.  J'ai  l'air  de  dire  une  bêtise  ;  réfléchissez,  vous 
verrez  queic'est  vrai.  ] 

JACQUELINE  j 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Les  mains  me  tremblent,  et  j'ai] 
une  peur  qui  est  pire  que  le  mal.  i 

CLAVAROCHE 

Patience,  nous  arrangerons  cela. 

JACQUELINE 
Comment  ?  Partez,  voilà  le  jour. 

CLAVAROCHE 
Eh,  bon  Dieu  !  quelle  tête  folle  !  Vous  êtes  jolie  comme  un 
ange  avec  vos  grands  airs  effarés.  Voyons  un  peu.  mettez- 
vous  là,   et  raisonnons  de   nos   affaires.   Me  voilà  presque 
présentable,  et  ce  désordre  réparé.  La  cruelle  armoire  que 
vous  avez  là  !  il  ne  fait  pas  bon  être  de  vos  nippes, 
JACQUELINE 
Ne  riez  donc  pas,  vous  me  faites  frémir, 

CLAVAROCHE 
Eh  bien  !  ma  chère,   écoutez-moi,  je  vais  vous  dire  mes 
principes.  Quand  on  rencontre  sur  sa  route  l'espèce  de  bête 
malfaisante  qui  s'appelle  un  mari  jaloux... 

JACQUELINE 
Ah  i  Clavaroche,  par  égard  pour  moi  ! 

CLAVAROCHE 
Je  vous  ai  choquée  ? 

//  l'embrasse. 

JACQUELINE 

Au  moins,  parlez  plus  bas. 

CLAVAROCHE 

n  y  a  trois  moyens  certains  d'éviter  tout  inconvénient.  Le 
premier,  c'est  de  se  quitter  ;  mais  celui-là,  nous  n'en  voulons 
guère. 

JACQUELINE 

Vous  me  ferez  mourir  de  peur. 

CLAVAROCHE 

Le  second,  le  meilleur  incontestablement,  c'est  de  n'y  pas 
prendre  garde,  et  au  besoin... 
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JACQUELINE 

Eh  bien  ? 

CLAVAROCHE 

Non,  celui-là  ne  vaut  rien  non  plus  ;  vous  avez  un  mari,  de 
plume  ;  il  faut  garder  l'épée  au  fourreau.  Reste  donc  alors  le 
troisième  ;  c'est  de  trouver  un  chandelier. 
JACQUELINE 

Un  chandelier?  Qu'est-ce  vous  voulez  dire? 
CLAVAROCHE 

Nous  appelions  ainsi,  au  régiment,  un  grand  garçon  de 
bonne  mine  qui  est  chargé  de  porter  un  châle  ou  un  para- 
pluie au  besoin  ;  qui,  lorsqi\'une  femme  se  lève  pour  danser, 
va  gravement  s'asseoir  sur  sa  chaise  et  la  suit  dans  la  foule 
d'un  œil  mélancolique,  en  jouant  avec  son  éventail  ;  qui  lui 
donne  la  main  pour  sortir  de  sa  loge,  et  pose  avec  fierté  sur 
la  console  voisine  le  verre  où  elle  vient  de  boire  ;  l'accom- 
pagne à  la  promenade  ;  lui  fait  la  lecture  le  soir  ;  bourdonne 
sans  cess°  autour  d'elle  ;  assiège  son  oreille  d'une  pluie  de 
fadaises.  Admire-t-on  la  dame,  il  se  rengorge,  et  si  on  l'insulte, 
il  se  bat.  Un  coussin  manque  à  la  causeuse,  c'est  lui  qui  court, 
&c  précipite,  et  -ra  le  chercher  là  où  il  est  ;  car  il  connaît  la 
maison  et  les  êtres,  il  fait  partie  du  mobilier,  et  traverse  les 
corridors  sans  lumière.  Il  joue  le  soir  avec  les  tantes  au 
rêver  si  et  au  piquet.  Comme  il  circonvient  le  mari,  en  poli- 
tique habile  et  empressé,  il  s'est  bientôt  fait  prendre  en 
grippe.  Y  a-t-ii  fête  quelque  part,  où  la  belle  ait  envie  d'aller  ? 
iî  s'est  rasé  au  point  du  jour,  il  est  depuis  midi  sur  la  place 
ou  sur  la  chaussée,  et  il  a  marqué  les  chaises  avec  ses  gants. 
Demandez-lui  pourquoi  il  s'est  fait  ombre,  il  n'en  sait  rien  et 
I 'en  peut  rien  dire.  Ce  n'est  pas  que  parfois  la  dame  ne  l'en- 
courage d'un  sourire,  et  ne  lui  abandoime  en  valsant  le  bout 
ds  ses  doigts,  qu'il  serre  avec  amour  ;  il  est  comme  ces  grands 
seigneurs  qui  ont  une  charge  honoraire  et  les  entrées  aux 
jours  de  gala  ;  mais  le  cabinet  leur  est  clos  :  ce  ne  sont  pas 
leurs  affaires.  En  un  mot,  sa  faveur  expire  là  où  commencent 
les  véritables  ;  il  a  tout  ce  qu'on  voit  des  femmes,  et  rien  de 
ce  qu'on  en  désire.  Derrière  ce  mannequin  commode  se  cache 
le  mystère  heureux  ;  il  sert  de  paravent  à  tout  ce  qui  se  passe 
sous  le  manteau  de  la  cheminée.  Si  le  mari  est  jaloux,  c'est 
de  lui  ;  tient-on  des  propos  ?  c'est  sur  son  compte,  c'est  lui 
qu'on  mettra  à  la  porte  un  beau  matin  que  les  valets  auront 
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entendu  marcher  la  nuit  dans  l'appartement  de  madame  ; 
c'est  lui  qu'on  épie  en  secret  ;  ses  lettres,  pleines  de  respect 
et  de  tendresse,  sont  décachetées  par  la  belle-mère  ;  il  va,  il 
vient,  il  s'inquiète,  on  le  laisse  ramer,  c'est  son  œuvre  ; 
moyennant  quoi,  l'amant  discret  et  la  très  innocente  amie, 
couverts  d'un  voUe  impénétrable,  se  rient  de  lui  et  des 
curieux. 

JACQUELINE 

Je  ne  puis  m'empécher  de  rire,  malgré  le  peu  d'envie  que 
j'en  ai.  Et  pourquoi  à  ce  personnage  ce  nom  baroque  de 
chandelier  ? 

CLAVAROCHE 

Eh,  mais  !  c'est  que  c'est  lui  qui  porte  la... 

JACQUELINE 

C'est  bon,  c'est  bon,  je  vous  comprends. 

CLAVAROCHE 
Voyez,   ma  chère  :  parmi    vos  amis,    n'auriez-vous   point 
quelque  bonne  âme  capable  de  remplir  ce  rôle  important,  qui, 
de  bonne  foi,   n'est  pas  sans   douceur  ?    Cherchez,    voyez, 
pensez  à  cela. 

//  regarde  à  sa  montre. 

Sept  heures  !  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  suis  de  semaine 
aujourd'hui, 

J.ACQUELINE 

Mais  Clavaroche,  en  vérité,  je  ne  connais  ici  personne  :  et 
puis  c'est  une  tromperie  dont  je  n'aurais  pas  le  courage. 
Quoi  !  encourager  un  jeime  homme,  l'attirer  à  soi,  le  laisser 
espérer,  le  rendre  peut-être  amoureux  tout  de  bon,  et  se 
jouer  de  ce  qu'il  peut  souffrir  ?  C'est  une  rouerie  que  vous  me 
proposez. 

CLAVAROCHE 

Aimez- VOUS  mieux  que  je  vous  perde  ?  et  dans  l'embarras 
où  nous  sommes,  ne  voyez-vous  pas  qu'à  tout  prix  il  faut 
détourner  les  soupçons  ? 

JACQUELINE 
Pourquoi  les  faire  tomber  sur  un  autre  ? 

CLAVAROCHE 
Eh  !  pour  qu'ils  tombent.  Les  soupçons,  ma  chère,  les  soup- 
çons d'un  mari  jaloux  ne  sauraient  planer  dans  l'espace  ;  ce 
ne  sont  pas  des  hirondelles.  Il  faut  qu'ils  se  posent  tôt  ou 
tard,  et  le  plus  sûr  est  de  leur  faire  un  nid. 
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JACQUELINE 

Non,  décidément,  je  ne  puis.  Ne  faudrait-u  pas  pour  cela 
me  compromettre  très  réellement  ? 

CLAVAROCHE 

Plaisantez-vous?  Est-ce  que,  le  jour  des  preuves,  vous 
n'êtes  pas  toujours  à  même  de  démontrer  votre  innocence  ? 
Un  amoureux  n'est  pas  un  amant  ! 

JACQUELINE 

Eh  bien!...  mais  le  temps  presse.  Qui  voulez- vous  ?...  Dési- 
gnez-moi quelqu'un. 

CLAVAROCHE,  à  la  fenêtre 
Tenez]  voilà,  dans  votre  cour,  trois  jeunes  gens  assis  au 
pied  d'un  arbre;  ce  sont  les  clercs  de  votre  man   Je  vous 
laisse  le  choix  entre  eux;  quand  je  reviendrai,  quil  y  en  ait 
un  amoureux  fou  de  vous. 

JACQUELINE  .   .  .... 

Comment  cela  serait-il  possible?  Je  ne  leur  ai  jamais  dit 

"^  °'°^'  CLAVAROCHE 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  une  fiUe  d'Eve  !  Allons  !  Jacquehne, 
consentez.  JACQUELINE 

N'y  com-ptez  pas  :  je  n'en  ferai  rien. 

CLAVAROCHE 

Touchez  là  :  je  vous  remercie.  Adieu,  la  très  craintive 
blonde  ;  vous  êtes  fine,  jeune  et  joUe,  amoureuse...  ^^  peu. 
n'est-U  pas  vrai,  madame?  A  l'ouvrage  !  un  coup  de  filet . 

JACQUELINE 

Vous  êtes  hardi,  Clavaroche. 

CLAVAROCHE 

Fier  et  hardi  ;  fier  de  vous  plaire,  et  hardi  pour  vous  conserver. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 

Un  petit  jardin. 
FORTUNIO,  LANDRY  et  GUILLAUME,  assis 

FORTUNIO 
Vraiment,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est  étrange. 

LANDRY 

N'aUez  pas  en  j  aser,  au  moins  ;  vous  me  feriez  mettre  dehors. 
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FORTUNIO 


ho^vs::!  """  '"'°^"'"-  °"'  ^"='  ^"'^  -"■  '■-'  - 

LANDRY 

Promettez-moi  de  n'en  rien  dire;  maître  André  me  Ta  fait 

GUILLAUME 
FORTUNIO 

vSri^7r^i^'  '^°'^'  '^^'*"°*'  ^"^^  "^^  f^t  '^^dir  le  cœur. 
Vraiment,  Landry,  tu  as  vu  cela  ? 

LANDRY 

C  est  bon  ;  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

FORTUNIO 
Tu  as  entendu  marcher  doucement? 

LANDRY 

A  pas  de  loup,  derrière  le  mur. 

FORTUNIO 
Craquer  doucement  la  fenêtre  ? 

LANDRY 

Comme  un  grain  de  sable  sous  le  pied. 

FORTUNIO 

la  poterne/^  '""'"'  ^'°°"'''^  "^'"^  ^°°'"'^'  '^'''^"'^  "  ^  ^^^^'^''^ 

LANDRY 

Comme  un  spectre,  dans  son  manteau. 

FORTUNIO 

Et  une  main  derrière  le  volet? 

LANDRY 

Tremblante  comme  la  feuille. 

FORTUNIO 

w^sr  '^^°'  ^^  ^^'"''  ^"'^^  "°  ''"''""'  p"^^  ^"^^^«^^  p^^ 

LANDRY 

Pms  le  sHence,  les  rideaux  qui  se  tirent,  et  la  lueur  qui  dis- 

FORTUNIO 

Si  j'avais  été  à  ta  place,  je  serais  resté  jusqu'au  jour. 

GUILLAUME 

Est-ce  que  tu  es  amoureux  de  Jacqueline  ?  Tu  aurais  fait  là 
un  joli  métier  ! 
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FORTUNIO 
Je  jure  devant  Dieu,  Guillaume,  qu'en  présence  de  Jacque- 
line je  n'ai  jamais  levé  les  yeux.  Pas  même  en  songe,  je 
n'oserais  l'aimer.  Je  l'ai  rencontrée  au  bal  une  fois  ;  ma  main 
n'a  pas  touché  la  sienne,  ses  lèvres  ne  m'ont  jamais  parlé.  De 
ce  qu'elle  fait  ou  de  ce  qu'elle  pense,  je  n'en  ai  de  ma  vie  rien 
su,  sinon  qu'elle  se  promène  ici  l'après-midi,  et  que  j'ai  souf- 
flé sur  nos  vitres  pour  la  voir  marcher  dans  l'allée. 

GUILLAUME 

Si  tu  n'es  pas  amoureux  d'elle,  pourquoi  dis-tu  que  tu  serais 
resté?  n  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que  ce  qu'a  fait  juste- 
ment Landry  :  aller  conter  nettement  la  chose  à  maître  André, 
notre  patron, 

FORTUNIO 

Landry  a  fait  comme  il  lui  a  plu.  Que  Roméo  possède 
Juliette!  je  voudrais  être  l'oiseau  matinal  qui  les  avertit  du 
danger. 

GUILLAUME 

Te  voilà  bien  avec  tes  fredaines  !  Quel  bien  cela  peut-il  te 
faire  que  Jacqueline  ait  un  amant?  C'est  quelque  officier  de 
la  garnison. 

FORTUNIO 

J'aurais  voulu  être  dans  l'étude  ;  j'aurais  voulu  voir  tout 
cela. 

GUILLAUME 
Dieu  soit  béni  !  c'est  notre  libraire  qui  t'empoisonne  avec 
ses  romans.  Que  te  revient-il  de  ce  conte  ?  D'être  Gros- Jean 
comme  devant.  N'espères-tu  pas,  par  hasard,  que  tu  pourras 
avoir  ton  tour  ?  Eh  oui,  sans  doute,  monsieur  se  figure  qu'on 
pensera  quelque  jour  à  lui.  Pauvre  garçon  !  tu  ne  connais 
guère  nos  belles  dames  de  province.  Nous  autres,  avec  nos 
habits  noirs,  nous  ne  sommes  que  du  fretin,  bon  tout  au  plus 
pour  les  couturières.  Elles  ne  tàtent  que  du  pantalon  rouge,  et 
une  fois  qu'elles  y  ont  mordu,  qu'importe  que  la  garnison 
change  !  Tous  les  militaires  se  ressemblent  ;  qui  en  aime  un 
en  aime  un  cent.  Il  n'y  a  que  le  revers  de  l'habit  qui  change, 
et  qui  de  jaune  devient  vert  ou  blanc.  Du  reste,  ne  retrouvent- 
elles  pas  la  moustache  retroussée  de  même,  la  même  allure 
de  corps  de  garde,  le  même  langage  et  le  même  plaisir  ?  Ils 
sont  tous  faits  sur  un  modèle  ;  à  la  rigueur,  elles  peuvent  s'y 
tromper. 
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FORTUNIO 
Il  n'y  a  pas    à   causer  avec  toi  :   tu   passes  tes   fêtes  et 
dimanches  à  regarder  des  joueurs  de  boule. 
GUILLAUME 
Et  toi,  tout  seul  à  ta  fenêtre,  le  nez  fourré  dans  tes  giro 
fiées.  Voyez  la  belle  différence  !  Avec  tes  idées  romanesques 
tu  deviendras  fou  à  lier.  AUons  !  rentrons  ;  à  quoi  penses-tu  ' 
il  est  l'heure  de  travailler. 

FORTUNIO 
Je  voudrais  bien  avoir  été  avec  Landry  cette  nuit   dans 
l'étude. 

Ils  sortent.  Entrent  Jacqueline  et  sa  servante. 
JACQUELINE 

Nos  prunes  seront  belles  cette  année  et  nos  espaliers  ont 
bonne  mine.  Viens  donc  un  peu  de  ce  côté-ci,  et  asseyons 
nous  sur  ce  banc. 

LA  SERVANTE 

Cest  donc  que  madame  ne  craint  pas  l'air,  car  ii  ne  fa't 
pas  chaud  ce  matin. 

JACQUELINE 

En  vérité,  depuis  deux  ans  que  j'habite  cette  maison,  ie  ne 

crois  pas  être  venue  deux  fois  dans  cette  partie  du  jardin. 

Regarde  donc  ce  pied  de  chèvrefeuille.  Voilà  des  treillis  bien 

plantés  pour  faire  grimper  les  clématites. 

LA  SERVANTE 

Avec  cela  que  madame  n'est  pas  couverte  ;  eUe  a  voulu 
descendre  en  cheveux. 

JACQUELINE 
Dis-moi,  puisque  te  voilà  :  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces 
jeunes  gens  qui  sont  là  dans  la  saUe  basse?  Est-ce  que  je 
me  trompe?  Je  crois  qu'ils  nous  regardent  ;  ils  étaient  tout  à 
1  heure  ici. 

LA  SERVANTE 

Madame  ne  les  connaît  donc  pas  !  Ce  sont  les  clercs  de 
maître  André. 

JACQUELINE 
Ah  !  est-ce  que  tu  les  connais,  toi,  Madelon  ?  Tu  as  l'air  de 
rougir  en  disant  cela. 

LA  SERVANTE 
Moi,  madame  !  pourquoi  donc  faire  ?  Je  les  connais  de  les 
voir  tous  les  jours  ;  et  encore  je  dis  tous  les  jours...  Je  n'en  sais 
rien,  si  je  les  connais. 
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JACQUELINE 
Allons  !  avoue  que  tu  as  rougi.  Et  au  fait,  pourquoi  t'en 
défendre  ?  Autant  que  je  puis  en  juger  d'ici,  ces  garçons  ne 
sont  pas  si  mal.  Voyons  !  lequel  préfères-tu,  fais-moi  un  peu 
tes  confidences.  Tu  es  belle  fiUe,  Madelon  ;  que  ces  jeunes  gens 
te  fassent  la  cour,  qu'y  a-t-il  de  mal  à  cela  ? 

LA  SERVANTE 
Je   ne  dis  pas   qu'il  y   ait  du  mal  ;  ces  jeunes    gens    ne 
manquent  pas  de  bien,  et  leurs  familles  sont  honorables.  Il  y 
a  là  un  petit  blond  ;  les  grisettes  de  la  Grand'Rue  ne  font  pas 
fi  de  son  coup  de  chapeau. 

JACQUELINE,  s'approchant  de  la  maison 
Çui  ?  celui-là  avec  sa  moustache  ? 
LA  SERVANTE 

Oh  !  que  non.  C'est  M.  Landry,  un  grand  flandrin  qtii  ne 
sait  que  dire. 

JACQUELINE 
C'est  donc  cet  autre  qui  écrit  ? 

LA  SERVANTE 
Nenni,  nenni  ;  c'est  M.  Guillaume,  un  honnête  garçon  bien 
range  ;  mais  ses  cheveux  ne  frisent  guère,  et  ça  fait  pitié,  le 
dimanche,  quand  il  veut  se  mettre  à  danser. 
JACQUELINE 
De  qui  vcux-tu  donc  parler?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait 
d'autres  que  ceux-là  dans  l'étude. 

LA  SERVANTE 
Vous  ne  voyez  pas  à  la  fenêtre  ce  jeune  homme  propre  et 
bien  peigné  ?  Tenez  !  le  voiJà  qui  se  penche  ;  c'est  le  petit 
Fortunio. 

JACQUELINE 
Oui-dà,  je  le  vois  maintenant.  Il  n'est  pas  mal  tourné,  ma 
foi,  avec  ses  cheveux  sur  l'oreille  et  son  petit  air  innocent. 
Prenez  gcirde  à  vous,  Madelon  ;  ces  anges-là  font  déchoir  les 
filles.  Et  il  fait  la  cour  aux  grisettes,  ce  monsieur-là,  avec  ses 
yeux  bleus  ?  Eh  bien  !  Madelon,  il  ne  faut  pas  pour  cela 
baisser  les  vôtres  d'un  air  si  renchéri.  Vraiment,  on  peut 
moins  bien  choisir.  Il  sait  donc  que  dire,  celui-là,  et  il  a  un 
maître  à  danser  ? 

LA  SERVANTE 
Révérence  parler.  Madame,  si  je  le  croyais  amoureux,  ici,  ce 
ne  serait  pas  de  si  peu  de  chose.  Si  vous  aviez  tourné  la  tête 
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quand  vous  passiez  dans  le  quinconce,  vous  l'auriez  vu  plus 
d'une  fois,  les  bras  croisés,  la  plume  à  l'oreille,  vous  regarder 
tant  qu'il  pouvait. 

JACQUELINE 
Plaisantez-vous,  MademoiseUc,  et  pensez-vous  à  qui  vous 
parlez  ? 

LA  SERVANTE 
Un  chien  regarde  bien  un  cvêque,  et  il  y  en  a  qui  disent  que 
l'évêque  n'est  pas  fâché  d'être  regardé  du  chien,  n  n'est  pas 
si  sot,  ce  garçon,  et  son  père  est  un  riche  orfèvre.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  d'insulte  à  regarder  passer  les  gens  ? 
JACQUELINE 
Qui  vous  a  dit  que  c'est  moi  qu'il  regarde  ?  Il  ne  vous  a  pas, 
j'imagine,  fait  de  confidences  là-dessus. 
LA  SERVANTE 
Quand  un  garçon  tourne  la  tète,  allez  !  Madame,  iJ  ne  faut 
guère  être  femme  pour  ne  pas  deviner  où  les  yeux  s'en  vont. 
Je  n'ai  que  faire  de  ses  confidences,  et  on  ne  m'apprendra 
que  ce  que  j'en  sais. 

JACQUELINE 

J'ai  froid.  AUez  me  chercher  un  châle,  et  faites-moi  grâce 
de  vos  propos. 

La  servante  sort. 

JACQUELINE,  seule 
Si  je  ne  me  trompe,  c'est  le  jardinier  que  j'ai  aperçu  entre 
ces  arbres.  Holà  !  Pierre,  écoutez. 

LE  JARDINIER,  entrant 
Vous  m'avez  appelé,  Madame? 

JACQUELINE 

Oui,  entrez  là  ;  demandez  un  clerc  qui  s'appelle  Fortunio. 
Qu'il  vienne  ici  ;  j'ai  à  lui  parler. 

Le  jardinier  sort.  Un  instant  après  entre  Fortunio. 
FORTUNIO 

Madame,  on  se  trompe  sans  doute  ;  on  vient  de  me  dire 
que  vous  me  demandiez, 

JACQUELINE 

Asseyez-vous,  on  ne  se  trompe  pas.   —  Vous  me  voyez 

monsieur  Fortunio,  fort  embarrassée,  fort  en  peine.  Je  ne  sais 

trop  comment  vous  dire  ce  que  j'ai   à  vous  demander,  ni 

pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 
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FORTUNIO 
Je  ne  suis  que  troisième  clerc  ;  s'il  s'agit  d'une  affaire  d'im- 
portance, Guillaume,  notre  premier  clerc,  est  là  ;  souhaitez- 
vous  que  je  l'appelle  ? 

^  JACQUELINE 

Mais  non.  Si  c'était  une  affaire,  est-ce  que  je  n'ai  pas  mon 

™^^  '  FORTITNIO 

Puis- je  être  bon  à  quelque  chose?  Veuillez   parler   avec 

confiance.  Quoique  bien  jeune,  je  mourrais  de  bon  cœur  pour 

vous  rendre  service. 

JACQUELINE 

C'est  galamment  et  vaillamment  parler  ;  et  cependant,  si  je 
ne  me  trompe,  je  ne  suis  pas  connue  de  vous. 
FORTUNIO 
L'étoile  qui  brille  à  l'horizon  ne  connait  pas  les  yeux  qui  la 
regardent  ;  mais  eUe  est  connue  du  moindre  pâtre  qui  che- 
mine sur  le  coteau. 

JACQUELINE 

C'est  un  secret  que  j'ai  à  vous  dire,  et  j'hésite  par  deux 
motifs  :  d'abord  vous  pouvez  me  trahir,  et  en  second  lieu, 
même  en  me  servant,  prendre  de  moi  mauvaise  opinion. 
FORTUNIO 

Puis-je  me  soumettre  à  quelque  épreuve  ?  Je  vous  supplie 

de  croire  en  moi. 

JACQUELINE 

Mais,  comme  vous  dites,  vous  êtes  bien  jeune.  Vous- 
même,  vous  pouvez  croire  en  vous,  et  ne  pas  toujours  en 
répondre.  PORTUNIO 

Vous  êtes  plus  belle  que  je  ne  suis  jeune  ;  de  ce  que  mon 

cœur  sent,  j'en  réponds. 

''     "  '  ■*  ^  JACQUELINE 

La  nécessité  est  imprudente.  Voyez  si  personne  n'écoute. 

FORTUNIO 
Personne  ;  ce  jardin  est  désert,  et  j'ai  fermé  la  porte  de 
l'étude. 

JACQUELINE 
Non,  décidément  je  ne  puis  parler;  pardonnez-moi  cette 
démarche  inutile,  et  qu'il  n'en  soit  jamais  question. 
FORTUNIO 
Hélas  !  Madame,  je  suis  bien  malheureux  !  il  en  sera  comme 
il  vous  plaira. 
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JACQUELINE 

C  est  que  la  position  où  je  suis  n'a  vraiment  pas  le  sens 
commun.  J  aurais  besoin,  vous  l'avouerai-je  ?  non  pas  tout  à 
fait  d  un  ami,  et  cependant  d'une  action  d'ami.  Je  ne  sais  à 
quoi  me  résoudre.  Je  me  promenais  dans  ce  jardin,  en  re^ar- 
dant  ces  espaliers  ;  et  je  vous  dis,  je  ne  sais  pourquoi,  je  vous 
ai  vu  a  cette  fenêtre,  j'ai  eu  l'idée  de  vous  faire  appeler. 
FORTUNIO 
Quel  que  soit  le  caprice  du  hasard  à  qui  je  dois  cette  faveur 
permettez-moi  d'en  profiter.   Je   ne  puis   que   répéter  mes 
paroles  :  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous. 
JACQUELINE 

tai^e  ""^  ^^  ""^^^^^  ^^  ^"""^  ''  '''"*  ^^  """^'^^  '^^  '"^  f^« 

FORTUNIO 

Pourquoi  ?  c'est  le  fond  de  mon  cœur... 
JACQUELINE 

Pourquoi?  pourquoi?  vous  n'en  savez  rien,  et  je  n'v  -eux 
seulement  pas  penser.  Non;  ce  que  j'ai  à  vous  demande^  ne 
peut  avoir  de  suite  aussi  grave.  Dieu  merci  !  c'est  un  r'en 
une  bagatelle.  Vous  êtes  un  enfant,  n'est-ce  pas  '  Vous  me 
trouvez  peut-être  jolie,  et  vous  m'adressez  légèrement  quel- 
ques paroles  de  galanterie.  Je  les  prends  ainsi,  c'esf  tout 
simple;  tout  homme  à  votre  place  en  pourrait  dire  autant 

FORTUNIO 

Madame,  je  n'ai  jamais  menti.  Il  est  bien  vrai  que  je  suis 
un  enfant,  et  qu'on  peut  douter  de  mes  paroles;  mais,  teUes 
qu  elles  sont,  Dieu  peut  les  juger. 

JACQUELINE 

Cest  bon  vous  savez  votre  rôle,  et  vous  ne  vous  dédisez 
fez'-vouslà       ^''^^  là-dessus;  prenez  donc  ce  siège,  et  met- 

FORTUNIO 
Je  le  ferai  pour  vous  obéir. 

JACQUELINE 

étr.nlT^'T°'  "°'  T^^''°''  ^"^  P"""-^^  ^°"s  sembler 
étrange.  Madeleine,  ma  femme  de  chambre,  m'a  dit  que  votre 
père  était  joaillier.  Il  doit  se  trouver  en  rapport  avec  les 
marchands  de  la  ville. 

FORTUNIO 
Oui    Madame  ;  je  puis  dire  qu'U  n'en  est  guère  d'un  peu 
considérable  qui  ne  connaisse  notre  maison. 
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JACQUELINE 

Par  conséquent,  vous  avez  occasion  d'aller  et  de  venir  dans 
le  quartier  marchand,  et  on  connaît  votre  visage  dans  les 
boutiques  de  la  Grand' Rue  ? 

FORTUNIO 
Oui,  Madame,  pour  vous  servir, 

JACQUELINE 
Une  femme  de  mes  amies  a  un  mari  avare  et  jaloux. 
Elle  ne  manque  pas  de  fortune,  mais  elle  ne  peut  en 
disposer.  Ses  plaisirs,  ses  goûts,  sa  parure,  ses  caprices,  si 
vous  voulez  —  quelle  femme  vit  sans  caprice  ?  —  tout  est  règle 
et  contrôlé.  Ce  n'est  pas  qu'au  bout  de  l'année  elle  ne  se  trouve 
en  position  de  faire  face  à  de  grosses  dépenses  ;  mais  chaque 
mois,  presque  chaque  semaine,  il  lui  faut  compter,  disputer, 
caloiler  tout  ce  qu'elle  achète.  Vous  comprenez  que  la  morale, 
tous  les  sermons  d'économie  possibles,  toutes  les  raisons  des 
avares,  ne  font  pas  faute  aux  échéances  ;  enfin,  avec  beaucoup 
d'aisance,  elle  mène  la  vie  la  plus  gênée.  EUe  est  plus  pauvre 
que  son  tiroir,  et  son  argent  ne  lui  sert  de  rien.  Qui  dit 
toilette,  en  parlant  des  femmes,  dit  un  grand  mot,  vous  le 
savez,  n  a  donc  fallu,  à  tout  prix,  user  de  quelque  strata- 
gème. Les  mémoires  des  fournisseurs  ne  portent  que  ces 
dépenses  banales  que  le  mari  appeUe  «  de  première  nécessité  »  ; 
ces  choses-là  se  payent  au  grand  jour  ;  mais,  à  certaines 
époques  convenues,  certains  autres  mémoires  secrets  font 
mention  de  quelques  bagatelles  que  la  femme  appelle  à  son 
tour  «  de  seconde  nécessité  »,  qui  est  la  vraie,  et  que  les 
esprits  mal  faits  pourraient  nommer  du  superflu.  Moyennant 
quoi,  tout  s'arrange  à  merveille  ;  chacun  y  peut  trouver  son 
compte,  et  le  mari,  sûr  de  ses  quittances,  ne  se  connaît  pas 
assez  en  chiHons  pour  deviner  qu'U  n'a  pas  payé  tout  ce 
qu'il  voit  sur  l'épaule  de  sa  femme. 
FORTUNIO 
Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela. 

JACQUELINE 
Maintenant  donc,  voilà  ce  qui  arrive  :  le  mari,  un  peu 
soupçonneux,  a  fini  par  s'apercevoir,  non  du  chiffon  de  trop, 
mais  de  l'argent  en  moins.  Il  a  menacé  ses  domestiques, 
frappé  sur  sa  cassette  et  grondé  ses  marchands.  La  pauvre 
femme  abandonnée  n'y  a  pas  perdu  un  louis  ;  mais  elle  se 
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trouve,  comme  un  nouveau  Tantale,  dévorée  du  matiT^i^ 

secrets,  plus  de  dépenses  ignorées.  Cette  soif  pourtant  la 
tourmente  ;  à  tout  hasard  elle  cherche  à  l'apaise.^îuI^dUt 
qu  un  jeune  homme  adroit,  discret  surtout  et  dassez  tut 
rang  dans  la  ville  pour  n'éveiUer  aucun  soupçon,  voulut  X 
vxsxter  es  boutiques,  et  y  acheter,  comme  pour  uTxnêmf  ce 
dont  eue  peut  et  veut  avoir  besoin.  Il  faudrait  qu'xl  eSfeuî 
d abord,  facile  accès  dans  la  maison  ;  qu'il  pût  entri  '"sortir 

S.ÏÏuS;orr''  ^=''^"'  '="'-  -  '»'-•  VoiU  ce 

FORTUNIO 

^    .       .  JACQUELINE  i 

Mais  SI  cela  se  pouvait  ainsi,  vous  comprenez,  n'est-il  pa<-  i 

vrai,  que  pour  avoir  dans  la  maison  le  Hbre  accès  donf  S  i 
vous  parle,  le  confident  devrait  s'y  montrer  autre  Lw 

gâterait  rien  ?  Il  faudrait  qu  un  soir  iV  q»,,,,^  <"ic  i.  y 

s'il   faisait   beau,    il    sût    trouver     a   S?    T"' '" '^"' 

FORTUNIO 

Je  vous  en  supplie,  servez- vous  de  moi. 

»,      ^  JACQUELINE  , 
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j'aperçois  Madeleine  qui  vient  m'apporter  mon  manteau. 
iDiscretion  et  prudence,  adieu.  L'amie,  c'est  moi  ;  le  confident, 
ic'est  vous  ;  la  bourse  est  là  au  pied  de  la  chaise. 

Elle  sort.  -  Guillaume  et  Landry,  sur  le  pas  de  la  porte. 
GUILLAUME 

Holà  !  Fortunio  ;  maître  André  est  là  qui  t'appeUe. 

LANDRY 

n  y  a  de  l'ouvrage  sur  ton  bureau,  que  fais-tu  là  hors  de 

l'^t"^^-  FORTUNIO 

Hein  ?  Plait-il  ?  Que  me  voulez-vous  ? 

GUILLAUME 

Nous  te  disons  que  le  patron  te  demande. 

LANDRY 

Arrive  ici  ;  on  a  besoin  de  toi.   A  quoi  songe  donc  ce 
rêveur  ? 

*^  FORTUNIO 

En  vérité,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est  étrange. 
Ils  sortent. 

ACTE  DEUXIÈME 
SCÈNE    PREMIÈRE 


CLAVAROCHE,  devant  utie  glace 
En  conscience,  ces  belles  dames,  si  on  les  aimait  tout  de 
bon,  ce  serait  une  pauvre  affaire,  et  le  métier  des  bonnes 
fortunes  est,  à  tout  prendre,  un  ruineux  travail.  Tantôt  c'est 
au  plus  bel  endroit  qu'un  valet  qui  gratte  à  la  porte  vous 
obUge  à  vous  esquiver.  La  femme  qui  se  perd  pour  vous  ne 
se  livre  que  d'une  oreille,  et  au  miUcu  du  plus  doux  trans- 
port on  vous  pousse  dans  une  armoire.  Tantôt  c'est  lorsqu'on 
est  chez  soi,  étendu  sur  un  canapé  et  fatigué  de  la  manœuvre, 
qu'un  messager  envoyé  à  la  hâte  vient  vous  faire  ressouvenir 
qu'on  vous  adore  à  une  lieue  de  distance.  Vite,  un  barbier, 
le  valet  de  chambre  !  On  court,  on  vole  ;  U  n'est  plus  temps, 
)e  mari  est  rentré  ;  la  pluie  tombe  :  il  faut  faire  le  pied  de 
grue  une  heure  durant.  Avisez-vous  d'être  malade  ou  seule- 
ment de  mauvaise  humeur  !   Point  ;  le   soleil,   le  froid,   la 

=,^^=^^=:==^    159    ==== 


ALFRED  DE  MUSSET    =====:,,=,,^==,^ 

tempête,  l'incertitude,  le  danger,  cela  est  fait  pour  rendre- 
gaïUard.  La  difficulté  est  en  possession,  depuis  qu'il  y  a  des' 
proverbes,  du  privilège  d'augmenter  le  plaisir,  et  le  vent  de 
bise  se  fâcherait,  si  en  vous  coupant  le  visage,  il  ne  croyait 
vous  donner  du  cœur.  En  vérité,  on  représente  l'amour  avec 
des  ailes  et  un  carquois  ;  on  ferait  mieux  de  nous  le  peindre 
comme  un  chasseur  de  canards  sauvages,  avec  une  veste 
imperméable  et  une  perruque  de  laine  frisée  pour  lui  garantir 
occiput.  Quelles  sottes  bétes  que  les  hommes,  de  se  refuser 
leurs  franches  Uppées  pour  courir  après  quoi,  de  grâce' 
Apres  l'ombre  de  leur  orgueil  !  Mais  la  garnison  dure  six 
mois  ;  on  ne  peut  pas  toujours  aller  an  café  :  les  comédiens 
de  province  ennuient,  on  se  regarde  dans  un  miroir,  et  on 
ne  veut  pas  être  beau  pour  rien.  Jacqueline  a  la  taille  fine  • 
c  est  ainsi  qu'on  prend  patience,  et  qu'on  s'accommode  dé 
tout  sans  trop  faire  le  difficile. 
Enlre  Jacqueline. 

Eh  bien  !  ma  chère,  qu'avez-vous  fait  ?  Avez-vous  suivi  mes  ' 
conseils,  et  sommes-nous  hors  de  danger  ? 

^    .  JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Comment  vous  y  êtes-vous  prise  ?  vous  allez  me  conter 
cela.  Est-ce  un  des  clercs  de  maître  André  qui  s'est  chargé 
de  notre  salut  ?  ^  s^ 

^    .  JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Vous  êtes  une  femme  incomparable,  et  on  n'a  pas  plus 
d  espnt  que  vous.  Vous  avez  fait  venir,  n'est-ce  pa^  le  bon 
jeune  homme  à  votre  boudoir?  Je  le  vois  d'ici,  les  mains 
jointes,  tournant  son  chapeau  dans  ses  doigts.  Mais  quel 
conte  Im  avez-vous  fait  pour  réussir  en  si  peu  de  temps  ? 
JACQUELINE 

Le  premier  venu  ;  je  n'en  sais  rien. 

CLAV.\ROCHE 
Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  de  nous,  et  quels  pau%Tes 
diables  nous  sommes,  quand  U  vous  plait  de  nous  endiablcr  ' 
Et  notre  mari,  comment  voit-il  la  chose  ?  La  foudre  qui  nous 
menaçait  sent-eUe  déjà  l'aiguille  aimantée  ?  commence-t-eUe 
a  se  détourner  ? 
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JACQUELINE 

OuL 

CLAVAROCHE 
Parbleu  !  nous  nous  divertirons,  et  je  me  fais  une  vraie 
fête  d'examiner  cette  comédie,  d'en  observer  les  ressorts  et 
les  gestes,  et  d'y  jouer  moi-même  mon  rôle.  Et  l'humble 
esclave,  je  vous  prie,  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  est-il 
Idéjà  amoureux  de  vous  ?  Je  parierais  que  je  l'ai  rencontré 
comme  je  montais  :  un  visage  affairé  et  une  encolure  à  cela. 
Est-il  déjà  installé  dans  sa  charge?  s'acquitte -t-il  des  soins 
(indispensables  avec  quelque  facilité?  porte-t-il  déjà  vos 
Icouleurs  ?  met-il  l'écran  devant  le  feu  ?  a-t-il  hasardé  quelques 
jmots  d'amour  craintif  et  de  respectueuse  tendresse  ?  êtes-vous 
contente  de  lui  ? 

JACQUELINE 

Oui. 

1  CLAVAROCHE 

5  Et,  comme  acompte  sur  ces  futurs  services,  ces  beaux 
|yeux  pleins  d'une  flamme  noire  lui  ont-Us  déjà  laissé  deviner 
qu'il  est  permis  de  soupirer  pour  eux?  a-t-il  déjà  obtenu 
quelque  grâce  ?  Voyons,  franchement,  où  en  êtes-vous  ? 
Avez-vous  croisé  le  regard  ?  avez-vous  engagé  le  fer  ?  C'est 
bien  le  moins  qu'on  l'encourage  pour  le  service  qu'il  nous 
rend, 

JACQUELINE 
Oui. 

CLAVAROCHE 

Qu'avez -vous  donc  ?  Vous  êtes  rêveuse  et  vous  répondez 

à  demi. 

JACQUELINE 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

CLAVAROCHE 
En  avez-vous  quelque  regret  ? 

JACQUELINE 
Non. 

CLAVAROCHE 

Mais   vous  avez   l'air  soucieux,   et    quelque    chose    vous 

inquiète. 

JACQUELINE 
Non. 

CLAVAROCHE 

.Verriez-vous  quelque  sérieux  dans  une  pareille  plaisan- 
terie ?  Laissez  donc,  tout  cela  n'est  rien. 
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JACQUELINE 

Si  l'on  savait  ce  qui  s'est  passé,  pourquoi  le  monde  me 

donnerait-il  tort,  et  à  vous  peut-être  raison  ? 

CLAVAROCHE 

Bon  !  c'est  un  jeu,  c'est  une  misère  ;  ne  m'aimez- vous  pas 

Jacqueline  ? 

JACQUELINE 
Oui. 

CLAVAROCHE 

Eh  bien  donc  !  qui  peut  vous  fâcher  ?  N'est-ce  donc  pas 
pour  sauver  notre  amour  que  vous  avez  fait  tout  cela  ? 

JACQUELINE 

Oui. 

CLAVAROCHE 

Je  vous  assure  que  cela  m'amuse  et  que  je  n'y  regarde  pas 
de  si  près. 

JACQUELINE 

Snence  !  l'heure  du  dîner  approche,  et  voici  maître  André 
qui  vient. 

CLAVAROCHE 

Est-ce  notre  homme  qui  est  avec  lui  ? 

JACQUELINE 
C'est  lui.  Mon  mari  l'a  prié,  et  il  reste  ce  soir  ici. 
Entrent  maître  André  et  Fortunio. 

MAITRE  ANDRÉ 

Non  !  je  ne  veux  pas  d'aujourd'hui  entendre  parler  d'une 
affaire.  Je  veux  qu'on  s'évertue  à  danser  et  qu'il  ne  soit 
question  que  de  rire.  Je  suis  ravi,  je  nage  dans  la  joie,  et  je 
n'entends  qu'à  bien  dîner. 

CLAVAROCHE 

Peste  !  vous  êtes  en  belle  humeur,  maitre  André,  à  ce  que 
je  vois. 

MAITRE  ANDRÉ 

Il  faut  que  je  vous  dise  à  tous  ce  qui  m'est  arrivé  hier.  J'ai 
soupçonné  injustement  ma  femme  ;  j'ai  fait  mettre  le  piège 
à  loup  devant  la  porte  de  mon  jardin,  j'y  ai  trouvé  mon 
chat  ce  matin  ;  c'est  bien  fait,  je  l'ai  mérité.  Mais  je  veux 
rendre  justice  à  Jacqueline,  et  que  vous  appreniez  de  moi  que 
notre  paix  est  faite  et  qu'elle  m'a  pardonné. 
JACQUELINE 

C'est  bon,  je  n'ai  pas  de  rancune  ;  obligez-moi  de  n'en  plus 
parler. 
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JIAITRE  ANDRÉ 

Non,  je  veux  que  tout  le  monde  le  sache.  Je  l'ai  dit  partout 
dans  la  ville,  et  j'ai  rapporté  dans  ma  poche  un  petit  Napoléon 
en  sucre  ;  je  veux  le  mettre  sur  ma  cheminée  en  signe  de 
réconciliation,  et,  toutes  les  fois  que  je  le  regarderai,  j'en  aime- 
rai cent  fois  plus  ma  femme.  Ce  sera  pour  me  garantir  de 
toute  défiance  à  l'avenir. 

CLAVAROCHE 

VoUà  agir  en  digne  mari  ;  je  reconnais  là  maître  André. 

iMAITRE  ANDRÉ 

Capitaine,  je  vous  salue.  Voulez- vous  diner  avec  nous  ? 
Nous  avons  aujourd'hui  au  logis  une  façon  de  petite  fête,  et 
vous  êtes  le  bienvenu, 

CLAVAROCHE 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 
MAÎTRE  ANDRÉ 

Je  vous  présente  im  nouvel  hôte  ;  c'est  un  de  mes  clercs, 
capitaine.  Hé  !  hé  !  cédant  arma  togœ.  Ce  n'est  pas  pour  vous 
faire  injure  ;  le  petit  drôle  a  de  l'esprit  ;  il  vient  faire  la  cour 
à  ma  femme. 

CLAVAROCHE 

Monsieur,  peut-on  vous  demander  votre  nom  ?  Je  suis  ravi 

de  faire  votre  connaissance. 

Fortunio  salue. 

MAITRE  ANDRÉ 

Fortunio,  C'est  un  nom  heureux.  A  vous  dire  vrai,  voilà 
tantôt  un  an  qu'il  travaille  à  mon  étude,  et  je  ne  m'étais  pas 
aperçu  de  tout  le  mérite  qu'il  a.  Je  crois  même  que,  sans 
Jacqueline,  je  n'y  aurais  jamais  songé.  Son  écriture  n'est  pas 
très  nette  ;  et  il  me  fait  des  accolades  qui  ne  sont  pas  exemptes 
de  reproche  ;  mais  ma  femme  a  besoin  de  lui  pour  quelques 
petites  affaires,  et  elle  se  loue  fort  de  son  zèle.  C'est  leur 
secret  ;  nous  autres  maris  nous  ne  mettons  point  le  nez  là.  Un 
hôte  aimable  dans  une  petite  ville,  n'est  pas  une  chose  de 
peu  de  prix  ;  aussi  Dieu  veuille  qu'il  s'y  plaise  !  nous  le 
recevrons  de  notre  mieux. 

FORTUNIO 

Je  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne. 

-MAITRE  ANDRÉ,  à  Clavaroche 

Mon  travail,  comme  vous  le  savez,  me  retient  chez  moi  la 

semaine.  Je  ne  suis  pas  fâché  que  Jacqueline  s'amuse  sans 
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moi  comme  elle  l'entend.  Il  lui  fallait  quelquefois  un  bras 
pour  se  promener  par  la  ville  ;  le  médecin  veut  qu'elle 
marche,  et  le  grand  air  lui  fait  du  bien.  Ce  garçon-là  sait  les 
nouvelles,  il  lit  fort  bien  à  haute  voix  ;  il  est,  d'ailleurs,  de 
bonne  famille,  et  ses  parents  l'ont  bien  élevé  ;  c'est  un  cavalier 
pour  ma  femme,  et  je  vous  demande  votre  amitié  pour  lui. 

CLAVAROCHE 

Mon  amitié,  digne  maître  André,  est  tout  entière  à  son 
service  ;  c'est  une  chose  qui  vous  est  acquise  et  dont  vous 
pouvez  disposer. 

FORTUNIO 

Monsieur   le   capitaine   est  bien    honnête  ;   et   je  ne   sais 

comment  le  remercier. 

CLAVAROCHE 

Touchez  là  !  L'hoimeur  est  pour  moi  si  vous  me  comptez 

pour  un  ami. 

MAITRE  ANDRE 

Allons  !  voilà  qui  est  à  merveille.  Vive  la  joie  !  La  nappe 

nous  attend  ;  donnez  la  main  à  Jacqueline,  et  venez  goûter 

de  mon  vin. 

CL.WAROCHE,  bas  à  Jacqueline 
Maître  André  ne  me  paraît  pas  envisager  tout  a  fait  les 
choses  comme  je  m'y  attendais. 

JACQUELINE,  bas 
Sa  confiance  et  sa  jalousie  dépendent  d'un  mot  et  du  vent 

qui  souffle. 

CLAVAROCHE,  de  même 

Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'il  vous  faut.  Si  cela  prend  celte 
tournure,  nous  n'avons  que  faire  de  votre  clerc. 
JACQUELINE,  de  même 
J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

A  l'étude. 
GUILLAUME  et  LANDRY,  travaillant 

GUILLAUiME 
Il  me  semble  que  Fortunio   n'est  pas  resté  longtemps  à 
l'étude. 

LANDRY 

Il  y  a  gala  ce  soir  à  la  maison,  et  maître  André  l'a  invité. 
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GUILLAUME 
Oui  ;  de  façon  que  l'ouvrage  nous  reste.  J'ai  la  main  droite 
paralysée. 

LANDRY 
Il  n'est  pourtant  que  troisième  clerc  ;  on  aurait  pu  nous 
inviter  aussi. 

GUILLAUME 
Après  tout  c'est  un  bon  garçon  :  il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  cela. 

LANDRY 
Non.  Il  n'y  en  aurait  pas  non  plus  si  on  nous  eût  mis  de  la 
noce. 

GUILLAUME 
Hum,  hum  !  quelle  odeur   de   cuisine  !  On  fait  un   bruit 
là-haut,  c'est  à  ne  pas  s'entendre. 
LANDRY 
Je  crois  qu'on  danse  ;  j'ai  vu  des  violons. 

GUILLAUME 
Au  diable  les  paperasses  !  je  n'en  ferai  pas  davantage  au- 
jourd'hid. 

LANDRY 
Sais-tu  une  chose  ?  J'ai  quelque  idée  qu'il  se  passe  du  mys- 
tère ici. 

GUILLAUME 
Bah  !  Comment  cela  ? 

LANDRY 

Oui,  oui.  Tout  n'est  pas  clair,  et  si  je  voulais  un  peu  jaser... 

GUILLAUME 
N'aie  pas  peur,  je  n'en  dirai  rien. 
LANDRY 
Tu  te  souviens  que  j'ai  vu  l'autre  jour  un  homme  escalader 
la  fenêtre  :  qui  c'était,  on  n'en  a  rien  su.  Mais  aujourd'hui,  pas 
plus  tard  que  ce  soir,  j'ai  vu  quelque  chose,  moi  qui  te  parle, 
et  ce  que  c'était,  je  le  sais  bien. 

GUILLAUME 
Qu  est-ce  que  c'était  ?  Conte-moi  cela. 

LANDRY 

J'ai  vu  Jacqueline,  entre  chien  et  loup,  ouvrir  la  porte  du 
jardin.  Un  homme  était  derrière  elle,  qui  s'est  gUssé  contre  le 
mur,  et  qui  lui  a  baisé  la  main  ;  après  quoi,  il  a  pris  le  large, 
et  j'ai  entendu  qu'il  disait  :  Ne  craignez  rien,  je  reviendrai 
tantôt. 
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GUILLAUME 
Vraiment  !  Cela  n'est  pas  possible. 
LANDRY 

Je  l'ai  vu  comme  je  te  vois. 

GUILLAUME 
^  Ma  foi,  s'il  en  était  ainsi,  je  sais  ce  que  je  ferais  à  ta  place. 
J'en  avertirais  maître  André,  comme  l'autre  fois,  ni  plus  ni 
moins. 

LANDRY 
Cela  demande  réflexion.  Avec  un  homme  comme  maître 
André,  il  y  a  des  chances  à  courir.  Il  change  d'avis  tous  les 
matins. 

GUILLAUME 
Entends-tu  le  carillon  qu'ils  font  ?  Paf,  les  portes  !  Clip,  clap, 
les  assiettes,  les  plats,   les  fourchettes,  les  bouteilles  !  n  me 
semble  que  j'entends  chanter. 

LANDRY 

Oui,  c'est  la  voix  de  maître  André  lui-même.  Pauvre  boa- 
homme  !  on  se  rit  bien  de  lui, 

GUILLAUME 
Viens  donc  un  peu  sur  la  promenade  ;  nous  jaserons  tout  à 
notre  aise.  Ma  foi  !  quand  le   patron  s'amuse,  c'est  bien  le 
moins  que  les  clercs  se  reposent. 
Us  sortent. 

SCÈNE  III 

La  salle  à  manger. 

MAITRE  ANDRÉ,  CLAVAROCHE,  FORTUNIO  et  JACQUELINE, 

à  table.  —  On  est  au  dessert 

CLAVAROCHE 
Allons,  monsieur  Fortunio,  servez  donc  à  boire  à  Madame. 

FORTUNIO 
De  tout  mon  cœur,  monsieur  le  capitaine,  et  ie  bois  à  votre 
santé. 

CLAVAROCHE 
Fi  donc  !  vous  n'êtes  pas  galant.  A  la  santé  de  votre  voisine. 

MAITRE  ANDRÉ 
Eh  oui  !  à  la  santé  de  ma  femme.  Je  suis  enchanté,  capitaine, 
que  vous  trouviez  ce  vin  de  votre  goût, 
//  chante. 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse.... 
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CLAVAROCHE 

Cette  chanson-là  est  trop  vieille.  Chantezdonc,  monsieur  For- 

*"°^°-  FORTUNIO 

Si  Madame  veut  l'ordonner. 

MAITRE  ANDRÉ 
Hé  !  hé  !  le  garçon  sait  son  monde. 

JACQUELINE 
Eh  bien  !  chantez,  je  vous  en  prie, 

CLAVAROCHE 

Un  instant.  Avant  de  chanter,  mangez  un  peu  de  ce  biscuit  ; 
cela  vous  ouvrira  la  voix  et  vous  donnera  du  montant. 

MAITRE  ANDRÉ 
Le  capitaine  a  le  mot  pour  rire, 

FORTUNIO 

Je  vous  remercie,  cela  m' étoufferait, 

CLAVAROCHE 
Bon  bon  !  demandez  à  Madame  de  vous  en  donner  un  mor- 
ceau. Je  suis  sûr  que  de  sa  blanche  main  cela  vous  paraîtra 
léger. 

nc^ardant  sous  la  table. 
O  ciel  !  que  vois-je  ?  Vos  pieds  sur   le  carreau  !  Souffrez, 
Madame,  qu'on  apporte  un  coussin. 

FORTUNIO,  se  levant 
En  voilà  un  sous  cette  chaise, 

/;  le  pluce  sous  les  pieds  de  Jacqueline. 
CLAVAROCHE 
A  la  bonne  heure,  monsieur  Fortunio.  Je  pensais  que  vous 
m'eussiez  laissé  faire.  Un  jeune  homme  qui  fait  sa  cour  ne 
doit  pas  permettre  qu'on  le  prévienne. 
MAITRE  ANDRÉ 
Oh  !  oh  !  le  garçon  ira  loin  ;  il  n'y  a  qu'à  lui  dire  un  mot. 

CLAVAROCHE 
Maintenant  donc,  chantez,  s'il  vous  plait  ;  nous  écoutons  de 
toutes  nos  oreilles.  pQRTUNIO 

Je  n'ose  devant  des  connaisseurs.  Je  ne  sais  pas  de  chanson 
^«  ^^^1«-  CLAVAROCHE 

Puisque  Madame  l'a  ordonné,  vous  ne  pouvez  vous  en  dis- 
penser. 
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FORTUNIO 
Je  ferai  donc  comme  je  pourrai. 

CLAVAnOCHE 
N'avez-vous  pas  encore,  monsieur  Fortunio,  adressé  de  vers 
à  Madame  ?  Voyez,  l'occasion  se  présente. 
MAITRE  ANDRÉ 
Silence,  silence  !  Laissez-le  chanter. 
CLAVAROCHE 
Une  chanson  d'amour   surtout,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur 
Fortunio  ?  Pas  autre  chose,  je  vous  en  conjure.  74adame,  priez- 
le,  s'il  vous  plaît,  qu'il  nous  chante  une  chanson  d'amour.  Oa 
ne  saurait  vivre  sans  cela. 

JACQUELINE 

Je  vous  en  prie,  Fortunio. 

FORTUNIO,  chanU 
Si  vous  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais  pour  un  empire 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  à  la  ronde, 

Si  vous  voulez, 
Que  je  l'adore,  et  qu'elle  est  bloade 

Comme  les  blés. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  mordonner. 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie, 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignorée 

Nous  fait  souffrir. 
J'en  porte  l'âme  déchirée 
Jusqu'à  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer, 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie. 

Sans  la  nommer. 

M.\ITRE  ANDRÉ 

En  vérité,  le  petit  gaiUard  est  amoureux  comme  il  le  dit  il 
en  a  les  larmes  aux  yeux.  Allons  !  garçon,  bois  pour  '  te 
remettre.  C'est  quelque  grisette  de  la  ville  qui  t'aura  fait  ce 
méchant  cadeau-là. 
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CLAVAROCHE 

Je  ne  crois  pas  à  M.  Fortunio   l'ambition  si  roturière  ;  sa 

chanson  vaut  mieux  qu'une  grisette.  Qu'en  dit  Madame,  et 

quel  est  son  avis  ? 

JACQUELINE 

Très  bien.  Donnez-moi  le  bras  et  allons  prendre  le  café. 

CLAVAROCHE 

Vite,  monsieur  Fortunio,  offrez  votre  bras  à  Madame. 

JACQUELINE  prend  le  bras  de  Fortunio;  bas,  en  sortant 
Avez-Yovs  fait  ma  commission? 

FORTUNIO 
Oui,  Madame,  tout  est  dans  l'étude, 
JACQUELINE 

Allez  m'attendre  dans  ma  chambre,  je  vous  y  rejoins  dans 
un  instant. 

Ils  sorterit. 

SCÈNE  IV 

La  chambre  de  Jacqueline. 

FORTUNIO  entre 
Est-il  un  homDze  plus  heureux  que  moi?  J'en  suis  certain, 
Jacqueline  m'aime,  et  à  tous  les  signes  qu'elle  m'en  donne,  il 
n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Déjà  me  voilà  bien  reçu,  fêté,  choyé 
dans  la  maison.  Elle  m'a  fait  mettre  à  table  à  côté  d'elle  ;  si 
elle  sort,  je  l'accompagnerai.  Quelle  douceur,  quelle  voix,  quel 
sourire  !  Quand  son  regard  se  fixe  sur  moi,  je  ne  sais  ce  qui 
me  passe  par  le  corps  ;  j'ai  une  joie  qui  me  prend  à  la  gorge  ; 
je  lui  sauterais  au  cou  si  je  ne  me  retenais.  Non  ;  —  plus  j'y 
pense,  plus  j'y  réfléchis,  les  moindres  signes,  les  plus 
légères  faveurs,  tout  est  certain  ;  elle  m'aime,  elle  m'aime,  et 
je  serais  un  sot  fieffé  si  je  feignais  de  ne  pas  le  voir. 
Lorsque  j'ai  chanté  tout  à  l'heure,  comme  j'ai  vu  briller 
ses  yeux!  Allons!  ne  perdons  pas  de  temps.  Déposons 
ici  cette  boîte  qui  renferme  quelques  bijoux  ;  c'est  une  com- 
mission secrète,  et  Jacqueline,  sûrement,  ne  tardera  pas  à 
venir. 

Entre  Jacueiine.  j^^QUELINE 

Êtes-vous  là,  Fortunio  ? 
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FORTUNIO 
Oui.  Voilà  votre  écrin,  Madame,  et  ce  que  vous  avez  de- 
mandé. 

JACQUFXINE 

Vous  êtes  homme  de  parole,  et  je  suis  contente  de  vous. 

FORTUNIO 
Comment  vous  dire  ce  que  j'éprouve  ?  Un  regard  de  vos 
yeux  a  changé  mon  sort,  et  je  ne  vis  que  pour  vous  servir. 
JACQUELINE 
Vous  nous  avez  chanté,   à  table,  une  jolie  chanson  tout  à 
l'heure.  Pour  qui  est-ce  donc  qu'elle  était  faite  ?  Me  la  voulez- 
vous  donner  par  écrit  ? 

FORTUNIO 
Elle  est  faite  pour  vous,  Madame  ;  je  meurs  d'amour  et  ma 
vie  est  à  vous. 

//  se  jette  à  genoux. 

JACQUELINE 

Vraiment  !  Je  croyais  que  votre  refrain  défendait  de  dire 
qui  on  aime. 

FORTUNIO 

Ah  !  Jacqueline,  ayez  pitié  de  moi  ;  ce  n'est  pas  d'hier  que 
je  souffre.  Depuis  deux  ans,  à  travers  ces  charmilles,  je  suis 
la  trace  de  vos  pas.  Depuis  deux  ans,  sans  que  jamais  peut-être 
vous  ayez  su  mon  existence,  vous  n'êtes  pas  sortie  ou  rentrée, 
votre  ombre  tremblante  et  légère  n'a  pas  paru  derrière  vos 
rideaux,  vous  n'avez  pas  ouvert  votre  fenêtre,  vous  n'avez 
pas  remué  dans  l'air,  que  je  ne  fusse  là,  que  je  ne  vous  aie 
vue  ;  je  ne  pouvais  approcher  de  vous,  mais  votre  beauté, 
grâce  à  Dieu,  m'appartenait  comme  le  soleil  à  tous  ;  je  la 
cherchais,  je  la  respirais,  je  vivais  de  l'ombre  de  votre  vie. 
Vous  passiez  le  matin  sur  le  seuil  de  la  porte,  la  nuit  j'y  reve- 
nais pleurer.  Quelques  mots,  tombés  de  vos  lèvres,  avaient 
pu  venir  jusqu'à  moi,  je  les  répétais  tout  un  jour.  Vous  cul- 
tiviez des  fleurs,  ma  chambre  en  était  pleine.  Vous  chantiez 
le  soir  au  piano,  je  savais  par  cœur  vos  romances.  Tout  ce 
que  vous  aimiez,  je  l'aimais  ;  je  m'enivrais  de  ce  qui  avait 
passé  par  votre  bouche  et  dans  votre  cœur.  Hélas  !  je  vois  que 
vous  souriez.  Dieu  sait  que  ma  douleur  est  vraie,  et  que  je 
vous  aime  à  en  mourir. 

JACQUELINE 

Je  ne  souris  pas  de  vous  entendre  dire  qu'il  y  a  deux  ans 
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que  vous  m'aimez,  mais  je  souris  de  ce  que  je  pense  qu'il  y 
aura  deux  jours  demain. 

FORTUNIO 

Que  je  vous  perde  si  la  vérité  ne  m'est  aussi  chère  que  mon 

amour  !  que  je  vous  perde  s'il  n'y  a  deux  ans  que  je  n'existe 

que  pour  vous  ! 

^       ^  JACQUELINE 

Levez-vous  donc  ;  si  on  venait,  qu'est-ce  qu'on  penserait  de 

moi  ? 

FORTUNIO 

Non  !  je  ne  me  lèverai  pas,  je  ne  quitterai  pas  cette  place, 
que  vous  ne   croyiez  à  mes  paroles.  Si  vous  repoussez  mon 
amour,  du  moins,  n'en  douterez -vous  pas. 
JACQUELINE 

Est-ce  une  entreprise  que  vous  faites  ? 
FORTUNIO 

Une  entreprise  pleine  de  crainte,  pleine  de  misère  et  d'espé- 
rance. Je  ne  sais  si  je  vis  ou  si  je  meurs  ;  comment  j'ai  osé 
vous  parler,  je  n'en  sais  rien.  Ma  raison  est  perdue  ;  j'aime,  je 
souffre  ;  il  faut  que  vous  le  sachiez,  que  vous  le  voyiez,  que 

vous  me  plaigniez. 

^      ^  JACQUELINE 

Ne  va-t-il  pas  rester  là  une  heure,  ce  méchant  enfant 
obstiné  ?  Allons  !  levez -vous,  je  le  veux. 

FORTUNIO 
Vous  croyez  donc  à  mon  amour  ? 

JACQUELINE 

Non,  je  n'y  crois  pas  ;  cela  m'arrange  de  ne  pas  y  croire. 

FORTUNIO 

C'est  impossible  !  vous  n'en  pouvez  douter. 

JACQUELINE 

Bah  !  on  ne  se  prend  pas  si  vite  à  trois  mots  de  galanterie. 

FORTUNIO 
De  grâce  !   jetez  les  yeux  sur  moi.  Qui  m'aurait  appris  à 
j   tromper  ?  Je  suis  un  enfant  né  d'hier,  et  je  n'ai  jamais  aimé 
personne,  si  ce  n'est  vous  qui  l'ignoriez. 

JACQUELINE 

Vous  faites  la  cour  aux  grisettes,  je  le  sais  comme  si  je 

l'avais  vu. 

FORTUNIO 

Vous  VOUS  moquez.  Qui  a  pu  vous  le  dire  ? 
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JACQUELINE  1 

Oui,  oui,  vous  allez  à  la  danse  et  aux  dîners  sur  le  gazonJI 

FORTUNIO  j 

Avec  mes  aniis,  le  dimanche.  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ?         | 

JACQUELINE 
Je  vous  l'ai  déjà  dit  hier,  cela  se  conçoit  :  vous  êtes  jeune, 
et  à  l'âge  où  le  cœur  est  riche,  on  n'a  pas  les  iè\'Tes  avares. 
FORTUNIO 
Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre  ?  Je  vous  en  prie 
dites-le-moi. 

JACQUELINE 

Vous  demandez   un  joli   conseil.   Eh  bien!  il  faudrait  le 
prouver. 

FORTUNIO 

Seigneur  mon  Dieu,  je  n'ai  que  des  larmes.  Les  larmes 
prouvent-elles  qu'on  aime  ?  Quoi,  me  vciilà  à  genoux  devant 
vous  ;  mon  cœur  à  chaque  battement  voudrait  s'élancer  sur 
vos  lèvres  ;  ce  qui  m'a  jeté  à  vos  pieds,  c'est  une  douleur  qi 
m'écrase,  que  je  combats  depuis  deux  ans,  que  je  ne  peux 
plus  contenir,  et  vous  restez  froide  et  incrédule  ?  Je  ne  puis 
faire  passer  en  vous  une  étincelle  du  feu  qui  me  dévore  ? 
Vous  niez  même  ce  que  je  souffre  quand  je  suis  prêt  à  mourir 
devant  vous  ?  Ah  !  c'est  plus  cruel  qu'un  refus  !  c'est  plus 
affreux  que  le  mépris  !  L'indifférence  elle-même  peut  croire, 
et  je  n'ai  pas  mérité  cela. 

JACQUELINE 

Debout  !  on  vient.  Je  vous  crois,  je  vous  aime,  sortez  par  le 

petit  escalier,  revenez  en  bas,  j'y  serai. 

Elle  sort. 

FORTUNIO,  seul 

Elle  m'aime  !  Jacqueline  m'aime  !  elle  s'éloigne,  elle  me 
quitte  ainsi  !  Non  !  je  ne  puis  descendre  encore.  Silence  !  on 
approche  ;  quelqu'un  l'a  arrêtée  ;  on  vient  ici.  Vite,  sortons  ! 
//  lève  la  tapisserie. 
Ah  !  la  porte  est  fermée  en  dehors,  je  ne  puis  sortir  ;  com- 
ment faire  ?  Si  je  descends  par  l'autre  côté,  je  vais  rencontrer 
ceux  qui  viennent. 

CLAVAROCHE,  e.-i  dehors 
Venez  donc,  venez  donc  un  peu. 
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i  FORTUNIO 

C'est  le  capitaine  qui  monte  avec  eUe.  Cachons-nous  vite  et 
ittendons  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  me  voie  ici. 

;/  se  cache  dans  le  fond  de  Valcùve.  -  Entrent  Clavaroche  et  Jacque- 

'"'^'  CI-AVAROCHE,  se  jetant  sur  un  sofa 

Parbleu  !  Madame,  je  vous  cherchais  partout  ;  que  faisiez- 
vous  donc  toute  seule  ? 

!  JACQUELINE,  .i  part 

j    Dieu  soit  loué,  Fortunio  est  parti  ! 

CLAVAROCHE 

'  Vous  me  laissez  dans  un  téte-à-tête  qui  n'est  vraiment  pas 
supportable.  Qu'ai-je  à  faire  avec  maître  André,  je  vous  prie  ? 
iEt  justement  vous  nous  laissez  ensemble  quand  le  vin  joyeux 
de  l'époux  doit  me  rendre  plus  précieux  l'aimable  entretien 
jde  la  femme.  fortunio,  cacW 

I     C'est  singulier  ;  que  veut  dire  ceci  ? 
f  CLAVAROCHE,  ouvrant  l'écrin  qui  est  sur  la  table 

'     Voyons  un  peu.  Sont-ce  des  anneaux?  Et  dites-moi,  quen 
voulez-vous  faire?  Est-ce  que  vous  faites  un  cadeau  ? 
JACQUELINE 
Vous  savez  bien  que  c'est  notre  fable, 
CLAVAROCHE 

Mais,  en  conscience,  c'est  de  l'or!  Si  vous  comptez  tous  les 
matins  user  du  même  stratagème,  notre  jeu  finira  bientôt  par 
ne  pas  valoir,..  A  propos,  que  ce  diner  m'a  amuse,  et  quelle 
curieuse  figure  a  notre  jeune  initié  ! 

FORTUNIO,  caché 

IniUé  !  à  quel  mystère  ?  est-ce  de  moi  qu'il  veut  parler  ? 

CLAVAROCHE 

La  chaîne  est  belle  ;  c'est  un  bijou  de  prix.  Vous  avez  eu  là 

nne  singulière  idée. 

uuK  oi"6  FORTUNIO,  de  même 

Ah  !  il  paraît  qu'il  est  aussi  dans  la  confidence  de  Jacque- 

^®"  CLAVAROCHE 

Comme  U  tremblait,  le  pauvre  garçon,  lorsqu'il  a  soulevé 
son  verre  !  Qu'il  m'a  réjoïii  avec  ses  coussins,  et  qu'il  faisait 

plaisir  à  voir  !  ^ORTUNIO,  de  même 

■    Assurément,  c'est  de  moi  qu'il  parle,  et  il  s'agit  du  dmer 
de  tantôt. 
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CLAVAROCHE  \ 

Vous  rendrez  cela,  je  suppose,  au  bijoutier  qui  l'a  founu. 

FORTUNIO,  de  même 
Rendre  la  chaîne  !  et  pourquoi  donc  ? 

CLAVAROCHE 
Sa   chanson  surtout   m'a   ravi,   et   maître  André  l'a  bien 
remarqué  ;  il  en  avait.  Dieu  me  pardonne,  la  larme  à  i'ceil 
pour  tout  de  bon. 

FORTUNIO,  de  mime 
Je  n'ose  croire   ni  comprendre  encore.  Est-ce  un  rêve  ? 
suis-je  éveillé?  Qu'est-ce  donc  que  ce  Clavaroche  ? 

CLAVAROCHE 

Du  reste,  il  devient  inutile  de  pousser  les  choses  plus  loin. 
A  quoi  bon  un  tiers  incommode,  si  les  soupçons  ne  reviennent 
plus  ?  Ces  maris  ne  manquent  jamais  d'adorer  les  amoureux 
de  leurs  femmes.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  !  Du  moment  qu'on 
se  fie  à  vous,  il  faut  souffler  sur  le  chandelier, 

JACQUELINE 

Qui  peut  savoir  ce  qui  arrivera  ?  Avec  ce  caractère-là  U 
n'y  a  jamais  rien  de  sûr,  et  il  faut  garder  sous  la  main  de 
quoi  se  tirer  d'embarras. 

FORTUNIO,  de  même 

Qu'ils  fassent  de  moi  leur  jouet,  ce  ne  peut  être  sans  motif. 
Toutes  ces  paroles  sont  des  énigmes. 

CLAVAROCHE 

Je  suis  d'avis  de  le  congédier. 

JACQUELINE 

Comme  vous  voudrez.  Dans  tout  cela,  ce  n'est  pas  moi  que 
je  consulte.  Quand  le  mal  serait  nécessaire,  croyez-vous  qu'U 
serait  de  mon  choix  ?  Mais  qui  sait  si  demain,  ce  soir  dans 
une  heure,  ne  viendra  pas  une  bourrasque  ?  Il  ne  faut  pas 
compter  sur  le  calme  avec  trop  de  sécurité. 

^  .    ^  CLAVAROCHE 

1  u  crois  ? 

FORTUNIO,  de  même 
Sang  du  Christ  !  il  est  son  amant. 
CLAVAROCHE 

Faites-en,  du  reste,  ce  que- vous  voudrez.  Sans  évincer  tout 

a  fait  le  jeune  homme,  on  peut  le  tenir  en  haleine,  mais  d'un 

peu  loin,  et  le  mettre  aux  lisières.  Si  les  soupçons  de  maître 

André  Im  revenaient  jamais  en  tête,  eh  bien  !  alors  on  aurait 

'  174  


==„_     COMEDIES  ET  PROVERBES 

à  portée  votre  M,  Fortunio,  pour  les  détourner  de  nouveau. 
Je  le  tiens  pour  poisson  d'eau  vive  ;  il  est  friand  de  l'hameçon. 

JACQUELINE 

Il  me  semble  qu'on  a  remué. 

CLAVAROCHE 

Oui,  j'ai  cru  entendre  un  soupir. 

JACQUELINE 

C'est  probablement  Madeleine  ;  elle  range  dans  le  cabinet. 


ACTE   TROISIEME 

SCÈNE   PREMIÈRE 

Le  jardin. 
Entrent  JACQUELINE  et  LA  SERVANTE 

LA  SERVANTE 
Madame,  un  danger   vous  menace.   Comme  j'étais  tout  à 
l'heure  dans  la  salle,  je  viens  d'entendre  maître  André  qui 
causait  avec  un  de  ses  clercs.  Autant  que  j'ai  pu  deviner,  il 
s'agissait  d'une  embuscade  qui  doit  avoir  Heu  cette  nuit. 
JACQUELINE 
Une  embuscade  !  en  quel  lieu  ?  pour  quoi  féure  ? 

LA  SERVANTE 

Dans  l'étude  ;  le  clerc  affirmait  que  la  nuit  dernière  il  vous 

avait  vue,  vous,  Madame,  et  un  homme  avec  vous,  dans  le 

jardin.  Mïiitre  André  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  voulait 

vous  surprendre,  et  qu'il  vous  ferait  un  procès. 

JACQUELINE 

Tu  ne  te  trompes  pas,  Madelon  ? 

LA  SERVANTE 
Madame  fera  ce  qu'elle  voudra.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de 
ses  confidences  ;  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  rende  un 
service.  J'ai  mon  ouvrage  qui  m'attend. 

JACQUELINE 

C'est  bien,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  serai  pas 
ingrate.  Avez-vous  vu  Fortunio  ce  matin  ?  où  est-il  ?  j'ai  à  lui 
parler. 

=^ ^  175  = 


ALFRED  DE  MUSSET  . ,_ 

LA  SERVANTE 
Il  n'est  pas  venu  à  l'étude  ;  le  jardinier,  à  ce  que  je  crois, 
l'a  aperçu  ;  mais  on  est  en  peine  de  lui,  et  on  le  cherchait 
tout  à  l'heure  de  tous  les  côtés  du  jardin.  Tenez  !  voilà 
M.  Guillaume,  le  premier  clerc,  qui  le  cherche  encore  ;  le 
voyez-vous  passer  là-bas? 

GUILLAUME,  au  fond  du  thidtre 
Holà  !  Fortunio  !  Fortunio  !  holà  !  où  es-tu  ? 

JACQUELINE 
Va,  Madelon,  tâche  de  le  trouver. 
Madelon  sort.  —  Entre  Clavaroche. 

CLAVAROCHE 
Que  diantre  se  passe-t-il  donc  ici  ?  Comment  !  moi  qui  ai 
quelques  droits,  je  pense,  à  l'amitié  de  rnaitre  André,  il  me 
rencontre  et  ne  me  salue  pas  ;  les  clercs  me  regardent  de 
travers,  et  je  ne  sais  si  le  chien  lui-même  ne  voulait  me 
prendre  aux  talons.  Qu'est-il  advenu,  je  vous  prie  ?  et  à  quel 
propos  mciltraite-t-on  les  gens  ? 

JACQUELINE 
Nous  n'avons  pas  sujet  de  rire  ;  ce  que  j'avais  prévu  arrive, 
et    sérieusement    cette    fois  :   nous   n'en    sommes  plus   aux 
paroles,  mais  à  l'action. 

CLAVAROCHE 
A  l'action  ?  que  voulez -vous  dire  ? 
JACQUELINE 
Que  ces  maudits  clercs  font  le  métier  d'espions,  qu'on  nous 
a  vus,  que  maitre  André  le  sait,  qu'il  veut  se  cacher  dans 
l'étude,  et  que  nous  courons  les  plus  grands  dangers. 
CLAVAROCHE 
N'est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète  ? 

JACQUELINE 
Assurément  ;  que  voulez-vous  de  pire  ?  Qu'aujourd'hui  nous 
leur  échappions,  puisque  nous  sommes  avertis,  ce  n'est  pas 
là  le  difficile  ;  mais  du  moment  que  maitre  André  agit  sans 
îien  dire,  nous  avons  tout  à  craindre  de  lui. 

CLAVAROCHE 

Vraiment  !  c'est  là  toute  l'affaire,  et  il  n'y  a  pas  plus  de 
mal  que  cela  ? 

JACQUELINE 
Êtes-vous  fou  ?  comment  est-il  possi'ole  que  vous  en  plai- 
santiez ? 
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i  CLAVAROCHE 

I     C'est    qu'il    n'y   a   rien    de    si    simple  que    de  nous  tirer 

j  d'embarras.  Maitre  André,  dites- vous,  est  furieux  ?  eh  bien  ! 
qu'il  crie  ;  quel  inconvénient  ?  Il  veut  se  mettre  en.  embuscade  ? 

I  qu'il  s'y  mette,  il  n'y  a  rien  de  mieux.  Les  clercs  sont-ils  de 
la  partie  ?  qu'ils  en  soient  avec  toute  la  ville,  si  cela  les  peut 
divertir.  Ils  veulent  surprendre  la  belle  Jacqueline  et  son 
très  humble  serviteur  !  eh  !  qu'ils  surprennent,  je  ne  m'y 
oppose  pas.  Que  voyez -vous  là  qui  nous  gêne  ? 
JACQUELINE 
Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites. 

CLAVAROCHE 

Faites-moi  vtxdr  Forttinio,  Où  est-U  fourré,  ce  monsieur  ? 
j  Comment  !  nous  sommes  en  péril,  et  le  drôle  nous  abandonne  ! 

Allons  !  avertissez-le. 

!  JACQUELINE 

i  J'y  ai  pensé  ;  on  ne  sait  où  il  est,  et  il  n'a  pas  paru  ce 
matin. 

CLAVAROCHE 

Bon  !  cela  est  impossible,  il  est  par  là  quelque  part  dans  vos 
jupes  ;  vous  l'avez  oublié  dans  une  armoire,  et  votre  servante 
l'aura  par  mégarde  accroche  au  porte-manteau. 
JACQUELINE 
Mais  encore,  en  quelle  façon  peut-il  nous  être  utile  ?  J'ai 
demandé  où  il  était  sans  trop  savoir  pourquoi  moi-même  ;  je 
I  ne  vois  pas,  en  y  réfléchissant,  à  quoi  il  peut  nous  être  bon. 

CLAVAROCHE 

Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  m'apprête  à  lui  faire  le  plus 
\  grand  sacrifice  !  Il  ne  s'agit  pas  d'autre   chose   que  de  lui 
\  céder  pour  ce  soir  tous  les  privilèges  de  l'amour. 
\  JACQUELINE 

;      Pour  ce  soir  ?  et  dans  quel  dessein  ? 

i  CLAVAROCHE 

I  Dans  le  dessein  positif  et  formel  que  ce  digne  maître  André 
I  ne  passe  pas  inutilement  une  nuit  à  la  belle  étoile.  Ne 
i  voudriez-vous  pas  que  ces  pauvres  clercs  qui  se  vont  donner 
I  bien  du  mal  ne  trouvent  personne  au  logis  ?  Fi  donc  !  nous 
\  m  pouvons  permettre  que  ces  honnêtes  gens  restent  les  mains 
f;  vides  ;  il  faut  leur  dépêcher  quelqu'un. 
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JACQUELINE 

Cela  ne  sera  pas  ;  trouvez  autre  chose  ;  vous  avez  là  une 
idée  horrible,  et  je  ne  puis  y  consentir, 
CLAVAROCHE 

Pourquoi  horrible  ?  Rien  n'est  plus  innocent.  Vous  écrivez 
un  mot  à  Fortunio,  si  vous  ne  pouvez  le  trouver  vous-même  ; 
car  le  moindre  mot  en  ce  monde  vaut  mieux  que  le  plus  gros 
écrit.  Vous  le  faites  venir  ce  soir,  sous  prétexte  d'un  rendez- 
vous.  Le  voilà  entré  ;  les  clercs  le  surprennent,  et  maitre 
André  le  prend  au  collet.  Que  voulez-vous  qu'il  lui  arrive 
Vous  descendez  là-dessus  en  cornette,  et  demandez  pourquoi 
on  fait  du  bruit,  le  plus  naturellement  du  monde.  On  vous 
l'explique.  Maître  André  en  fureur  vous  demande  à  son  tour 
pourquoi  son  jeune  clerc  se  glisse  dans  son  jardin.  Vous 
rougissez  d'abord  quelque  peu,  puis  vous  avouez  sincèrement 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  d'avouer  :  que  ce  garçon  visite  vos 
marchands,  qu'il  vous  apporte  en  seciet  des  bijoux,  en  ua 
mot  la  vérité  pure.  Qu'y  a-t-H  là  de  si  effrayant  ? 
JACQUELINE 

On  ne  me  croira  pas.  La  belle  apparence  que  je  donne 
des  rendez-vous  pour  payer  des  mémoires 

CLAVAROCHE 

On  croit  toujours  ce  qui  est  vrai.  La  vérité  a  un  accent 
impossible  à  méconnaître,  et  les  cœurs  bien  nés  ne  s'y 
trompent  jamais.  N'est-ce  donc  pas,  en  effet,  à  vos  commis- 
sions que  vous  employez  ce  jeune  homme  ? 

JACQUELINE 
Oui. 

CLAVAROCHE 

Eh  bien  donc  !  puisque  vous  le  faites,  vous  le  direz,  et  on  le 
verra  bien.  Qu'il  ait  les  preuves  dans  sa  poche,  un  écrin, 
comme  hier,  la  première  chose  venue,  cela  suffira.  Songez 
donc  que,  si  nous  n'employons  ce  moyen,  nous  en  avons 
pour  une  année  entière.  Maitre  André  s'embusque  aujourd'hui, 
il  se  rembusquera  demain,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il 
nous  surprenne.  Moins  il  vous  trouvera,  plus  il  cherchera  ; 
mais  qu'il  trouve  une  fois  pour  toutes,  et  nous  en  voilà 
délivrés. 

JACQUELINE 

Cela  est  impossible  !  il  n'y  faut  pas  songer, 
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CLAVAROCHE 

Un  rendez- vous  dans  un  jardin  n'est  pas  d'ailleurs  un  si 
gros  péché.  A  la  rigueur,  si  vous  craignez  l'air,  vous  n'avez 
qu'à  ne  pas  descendre.  On  ne  trouvera  que  le  jeune  homme, 
et  il  s'en  tirera  toujours.  H  serait  plaisant  qu'une  femme  ne 
puisse  prouver  qu'elle  est  innocente  quand  elle  l'est.  Allons  ! 
vos  tablettes,  et  prenez-moi  le  crayon  que  voici. 

JACQUELINE 

Vous  n'y  pensez  pas,  Clavaroche  ;  c'est  un  guet-apens  que 
vous  faites  là. 

CLAVAROCHE,  lui  présentant  un  crayon  et  du  papier 

Écrivez  donc,  je  vous  en  prie  :  «  A  minuit,  ce  soir,  au 
jardin.  » 

JACQUELINE 

C'est  envoyer  cet  enfant  dans  un  piège,  c'est  le  livrer  à 
l'ennemi. 

CLAVAROCHE 

Ne  signez  pas,  c'est  inutile. 

//  prend  le  papier. 

Franchement,  ma  chère,  la  nuit  sera  fraîche,  et  vous  ferez 
mieux  de  rester  chez  vous.  Laissez  ce  jeune  homme  se 
promener  seul,  et  profiter  du  temps  qu'il  iait.  Je  pense,  comme 
vous,  qu'on  aurait  peine  à  croire  que  c'est  pour  vos  marchands 
qu'il  -vient.  Vous  ferez  mieux,  si  on  vous  interroge,  de  dire 
que  vous  ignorez  tout,  et  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans 
l'affaire. 

J.\CQUELINE 
Ce  mot  d'écrit  sera  un  témoin, 

CLAVAROCHE 

Fi  donc  !  nous  autres  gens  de  cœur,  pensez-vous  que  nous 
allions  montrer  à  un  mari  de  l'écriture  de  sa  femme  ?  Que 
pourrions-nous  y  gagner  ?  en  serions-nous  donc  moins 
coupables  de  ce  qu'un  crime  serait  partagé  ?  D'ailleurs  vous 
voyez  bien  que  votre  main  tremblait  un  peu  sans  doute,  et 
que  ces  caractères  sont  presque  déguisés.  Allons  !  je  vais 
donner  cette  lettre  au  jardinier,  Fortunio  l'aura  tout  de  suite. 
Venez  ;  les  vautours  ont  leur  proie,  et  l'oiseau  de  Vénus,  la 
pâle  tourterelle,  peut  dormir  en  paix  sur  son  nid. 
Ils  sortent. 
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SCENE  II 

Une  charmille. 

FORTUNIO,  seid,  assis  sur  l'herbe 

Rendre  un  jeune  homme  amoureux  de  soi,  uniquement  pour 
détourner  sur  lui  les  soupçons  tombés  sur  un  autre  ;  lui 
laisser  croire  qu'on  l'aime,  le  lui  dire  au  besoin  ;  troubler  peut- 
être  bien  des  nuits  tranquilles  ;  remplir  de  doute  et  d'espérance 
un  cœur  jeune  et  prêt  à  souffrir  ;  jeter  une  pierre  dans  un 
lac  qui  n'avait  jamais  eu  encore  une  seule  ride  à  sa  surface  ; 
exposer  un  homme  aux  soupçons,  à  tous  les  dangers  de 
l'amour  heureux,  et  cependant  ne  lui  rien  accorder  ;  rester 
immobile  et  inanimée  dans  une  œuvre  de  vie  ei  de  mort  : 
tromper,  mentir,  —  mentir  du  fond  du  cœur  ;  faire  de  son 
corps  un  appât  ;  jouer  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  sous  le 
ciel,  comme  un  voleur  avec  des  dés  pipés  ;  voilà  ce  qui  fait 
sourire  une  femme  !  voilà  ce  qu'elle  fait  d'un  petit  air  distrait, 
/;  se  lève. 

C'est  ton  premier  pas,  Fortunio,  dans  !  apprentissage  du 
monde.  Pense,  réfléchis,  compare,  examine,  ne  te  presse  pas 
de  juger.  Cette  femme-là  a  un  amant  qu'elle  aime  ;  on  la 
soupçonne,  on  la  tourmente,  on  la  menace  ;  elle  est  effrayée, 
elle  va  perdre  l'homme  qui  remplit  sa  vie,  qui  est  pour  tiie 
plus  que  le  monde  entier.  Son  mari  se  lève  en  sursaut,  averti 
par  un  espion  ;  il  la  réveille  ;  il  veut  la  traîner  à  la  barre  d'un 
tribunal.  Sa  famille  va  la  renier,  une  ville  entière  va  la 
maudire  ;  elle  est  perdue  et  déshonorée,  et  cependcint  elle 
aime  et  ne  peut  cesser  d'aimer.  A  tout  prix  il  faut  qu'elle 
sauve  l'unique  objet  de  ses  inquiétudes,  de  ses  angoisses  et  de 
ses  douleurs  ;  il  faut  qu'elle  aime  pour  continuer  de  vivre,  et 
qu'elle  trompe  pour  aimer.  Elle  se  penche  à  sa  fenêtre,  elle 
voit  un  jeune  homme  au  bas  ;  qui  est-ce  ?  elle  ne  le  connaît 
point,  elle  n'a  jamais  rencontré  son  visage  ;  est-il  bon  ou 
méchant,  discret  ou  perfide,  sensible  ou  insouciant  ?  elle 
n'en  sait  rien  ;  elle  a  besoin  de  lui,  elle  l'appeUe,  elle  lui  fait 
signe,  elle  ajoute  une  fleur  à  sa  parure,  eUe  parle,  elle  a 
mis  sur  une  carte  le  bonheur  de  sa  vie,  et  elle  joue  à  rouge 
ou  noir.  Si  elle  s'était  aussi  bien  adressée  à  Guillaume  qu'à 
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moi,  que  serait-il  arrivé  de  cela  ?  Guillaume  est  un  garçon 
honnête,  mais  qui  ne  s'est  jamais  aperçu  que  son  cœur  lut 
servit  à  autre  chose  qu'à  respirer.  Guillaume  aurait  été  ravi 
d'aller  dîner  chez  son  patron,  d'être  à  côté  de  Jacqueline  à 
table,  tout  comme  j'en  ai  été  ravi  moi-même  ;  mais  il  n'en 
aurait  pas  vu  davantage  ;  il  ne  serait  devenu  amoureux  que 
de  la  cave  de  maître  André  ;  il  ne  se  serait  point  jeté  à 
genoux,  il  n'aurait  point  écouté  aux  portes  ;  c'eût  été  pour 
lui  tout  profit.  Que  mal  y  eût-il  eu  alors  qu'on  se  servît  de 
lui  à  l'insu,  pour  détourner  les  soupçons  d'un  mari  ?  Aucun. 
D  eût  paisiblement  rempli  l'office  qu'on  lui  eût  demandé  ;  il 
eût  vécu  heureux,  tranquille,  dix  ans  sans  s'en  apercevoir. 
Jacqueline  aussi  eût  été  heureuse,  tranquille,  dix  ans  sans  lui 
dire  un  mot.  EUe  lui  aurait  fait  des  coquetteries,  et  il  y  aurait 
répondu  ;  mais  rien  n'eût  tiré  à  conséquence.  Tout  se  serait 
passé  à  merveille,  et  personne  ne  pourrait  se  plaindre  le  jour 
où  la  vérité  viendrait. 
//  se  rassoit. 

Pourquoi  s'est  elle  adressée  à  moi  ?  Savait-elle  donc  que  je 
l'aimais  ?  Pourquoi  à  moi  plutôt  qu'à  Guillaume  ?  Est-ce 
hasard  ?  est-ce  un  calcul  ?  Peut-être  au  fond  se  doutait-elle 
que  je  n'étais  pas  indifférent.  M'avait-elle  vu  à  cette  fenêtre  ? 
S'était-elle  jamais  retournée  le  soir  quand  je  l'observais  dans 
le  jardin  ?  Mais  si  elle  savait  que  je  l'aimais,  pourquoi  alors? 
Parce  que  cet  amour  rendait  son  projet  plus  facile,  et  que 
j'allais,  dès  le  premier  mot,  me  prendre  au  piège  qu'elle  me 
tendait.  Mon  amour  n'était  qu'une  chance  favorable  ;  elle  n'y 
a  vu  qu'une  occasion. 

Est-ce  bien  sûr  ?  N'y  a-t-il  rien  autre  chose  ?  Quoi  !  elle  voit 
que  je  vais  souffrir  et  elle  ne  pense  qu'à  en  profiter  !  quoi  ! 
elle  me  trouve  sur  ses  traces,  l'amour  dans  le  cœur,  le  désir 
dans  les  yeux,  jeune  et  ardent,  prêt  à  motirir  pour  elle,  et 
lorsque,  me  voyant  à  ses  pieds,  elle  me  sourit  et  me  dit 
qu'elle  m'aime,  c'est  un  calcul,  et  rien  de  plus  !  Rien,  rien  de 
vrai  dans  ce  soiu-ire,  dans  cette  main  qui  m'effleure  la  main, 
dans  ce  son  de  voix  qui  m'enivre  ?  O  Dieu  juste  !  s'il  en  est 
ainsi,  à  quel  monstre  ai-je  donc  affaire,  et  dans  quel  abime 
suis- je  tombé  ? 
//  se  lève. 

Non,  tant  d'horreur  n'est  pas  possible  !  Non,  une  femme  ne 
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saurait  être  une  statue  malfaisante,  à  la  fois  vivante  el 
glacée  !  Non,  quand  je  le  verrais  de  mes  yeux,  quand  ie  l'en- 
tendrais de  sa  bouche,  je  ne  croirais  pas  à  un  pareil  métier. 
Non,  quand  elle  me  souriait,  elle  ne  m'aimait  pas  pour  cela, 
mais  elle  souriait  de  voir  que  je  l'aimais.  Quand  elle  me  ten- 
dait la  main,  elle  ne  me  donnait  pas  son  cœur,  mais  elle  lais- 
sait le  mien  se  donner.  Quand  elle  me  disait  :  «  Je  vous 
aime  »,  elle  voulait  dire  :  «  Aimez-moi.  >•  Non,  Jacqueline 
n'est  pas  méchante  ;  il  n'y  a  là  ni  calcul^  ni  froideur.  EUe 
ment,  elle  trompe,  elle  est  femme  ;  elle  est  coquette,  railleuse, 
joyeuse,  audacieuse,  mais  non  infâme,  non  insensible.  Ah  ! 
insensé,  tu  l'aimes  !  tu  l'aimes  !  tu  pries,  tu  pleures,  et  eUe  se 
rit  de  toi  ! 

Entre  Madelon. 

MADELON 

Ah  !  Dieu  merd  !  on  vous  trouve  enfin  ;  madame  vous  de- 
mande, elle  est  dans  sa  chambre.  Venez  vite,  eUe  vous 
attend. 

FORTUNIO 

Sais-tu  ce  qu'elle  a  à  me  dire  ?  Je  ne  saurais  y  aller  main- 
tenant. 

MADELON 
Vous  avez  donc  affaire  aux  arbres  ?  Elle  est  bien  inquiète, 
allez  !  toute  la  maison  est  en  colère. 

LE  JARDINIER,  entrant 
Vous  voUà  donc,    monsieur  ?   on    vous   cherche   partout, 
voUà  un  mot   d'écrit   pour  vous,  que   notre   maîtresse   m'a 
donné  tantôt. 

FORTUNIO.  Usant 
«  A  minuit,  ce  soir,  au  jardin.  » 

Haut 
C'est  de  la  part  de  Jacqueline  ? 

LE  JARDINIER 
Oui,  monsieur,  y  a-t-il  une  réponse  ? 
GUILLAUME,  entrant 

Que  fais-tu  donc,  Fortunio  ?  on  te  demande  dans  l'étude. 

FORTUNIO 

J'y  vais,  j'y  vais. 

Bas  à  Madelon. 

Qu'est-ce  que  tu  disais  tout  à  l'heure  ?  Quelle  inquiétude  a 
ta  maitresse  ? 
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MADELON,  bas 
C'est  un  secret  ;  maître  André  s'est  fâché. 

FORTUNIO,  de  même 
Il  s'est  fâché  ?  Pour  quelle  raison  ? 

MADELON,  de  même 
Il  s'est  mis  en  tète  que  madame  recevait  quelqu'un  en  se- 
cret. Vous  n'en  direz  rien,  n'est-ce  pas  ?  Il  veut  se  cacher 
cette  nuit  dans  l'étude  ;  c'est  moi  qui  ai  découvert  cela,  et  si 
je  vous  le  dis,  dame  !  c'est  que  je  pense  que  vous  n'y  êtes 
pas  indifférent. 

^  FORTUNIO 

Pourquoi  se  cacher  dans  l'étude  ? 
MADELON 

Pour  tout  surprendre  et  faire  son  procès. 

FORTUNIO 

En  vérité  ?  est-ce  possible  ? 

LE  JARDINIER 

Y  a-t-il  réponse,  monsieur  ? 

FORTUNIO 

J'y  vais  moi-même  ;  allons,  partons. 

Ils  sortent. 

SCENE  III 

Une  chambre. 
JACQUELINE,  seule 
Non,  cela  ne  se  fera  pas.  Qui  sait  ce  qu'un  homme  comme 
maître  André,   une  fois  poussé  à  la  violence,  peut  inventer 
pour  se  venger?  Je  n'enverrai  pas  ce  jeune   homme   à  un 
péril  si   affreux.  Ce  Clavaroche  est  sans  pitié  ;  tout  est  pour 
lui  champ  de  bataille,  et  il  n'a  d'entrailles  pour  rien.  A  quoi 
bon  exposer  Fortunio,  lorsqu'U  n'y  a  rien  de  si  simple  que 
de   n'exposer  ni  soi  ni  personne?  Je  veux  croire  que  tout 
soupçon  s'évanouirait  par  ce  moyen  ;  mais   le   moyen  lui- 
même  est  un  mal,  et  je  ne  veux  pas  l'employer.  Non,  cela  me 
coûte  et  me  déplaît  ;  je  ne  veux  pas  que  ce  garçon  soit  mal- 
traité ;  puisqu'il  dit  qu'il  m'aime,  eh  bien  !  soit  ;  je  ne  rends 
pas  le  mal  pour  le  bien. 
Entre  Fortunio, 

On  a  dû  vous  remettre  un  billet  de  ma  part  ;  l'avez-vous 
lu? 
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FORTUNIO 
On  me  l'a  remis,  et  je  l'ai  lu  ;  vous  pouvez   disposer  c 
moi. 

JACQUELINE 

C'est  inutile,  j'ai  changé  d'avis  ;  déchirez-le,  et  n'en  parler, 
plus. 

FORTUNIO 
Puis-je  vous  servir  à  quelque  autre  chose  ? 

JACQUELINE,  à  pari 
C'est  singulier,  il  n'insiste  pas. 

Haut. 
Mais  non,  je  n'ai   pas  besoin  de  vous.  Je  vous  avais  de- 
mandé votre  chanson. 

FORTUNIO 

La  voilà.  Sont-ce  tous  vos  ordres  ? 
JACQUELINE 

Oui  —  je  crois  que   oui.  Qu'avez- vous  donc  ?  Vous  êtes 
pâle,  ce  me  semble. 

FORTUNIO 

Si  ma  présence  vous  est  inutile,  permettez-moi  de  me  re- 
tirer. 

JACQUELINE 
Je  l'aime  beaucoup,  cette  chanson,  elle  a  un  petit  air  naïf 
qui  va  avec  votre  coiffure,  et  elle  est  bien  faite  par  vous. 
FORTUNIO 

Vous  avez  beaucoup  d'indulgence. 

JACQUELINE 
Oui,  voyez- VOUS  !  j'avais   eu  d'abord  l'idée   de  vous   faire 
venir  ;   mais  j'ai  réfléchi,  c'est   une  folie  ;  je  vous  ai    trop 
vite  écouté.  —  Mettez-vous  donc  au  piano,   et  chantez-moi 
votre  romance. 

FORTUNIO 
Excusez-moi,  je  ne  saurais  maintenant. 

JACQUELINE 

Et  pourquoi    donc?  Ètes-vous    souffrant,   ou  si    c'est  un 
méchant  caprice?  J'ai  presque  envie  de   vouloir  que  vous 
chantiez  bon   gré   mal  gré.  Est-ce  que  je  n'ai  pas   quelque 
droit  de  seigneur  sur  cette  feuille  de  papier-là  ? 
Elle  place  la  chanson  sur  le  piano. 
FORTUNIO 
Ce  n'est  pas  mauvaise  volonté  ;  je  ne  puis  rester  plus  long- 
temps, et  maître  André  a  besoin  de  moi. 
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JACQUELINE 

Il  me  plaît  assez  que  vous  soyez  grondé  ;  asseyez-vous  là 
et  chantez. 

FORTUNIO 
Si  vous  l'exigez,  j'obéis. 
//  s'assoit. 

JACQUELINE 

Eh  bien  !  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Est-ce  que  vous  at- 
tendez qu'on  vienne  ? 

FORTUNIO 

Je  souffre,  ne  me  retenez  pas. 

JACQUELINE 
Chantez  d'abord,  nous  verrons  ensuite  si  vous  souffrez  et 
si  je  vous  retiens.  Chantez,  vous  dis-je,  je  le  veux.  Vous  ne 
chantez  pas  ?  Eh  bien  !  que  fait-il  donc  ?  Allons,  voyons  !  si 
voiis  chantez,  je  vous  donne  le  bout  de  ma  mitaine. 
FORTUNIO 
Tenez  '  Jacqueline,  écoutez-moi  :  vous  auriez  mieux  fait  de 
me  le  dii-e,  et  j'aurais  consenti  à  tout. 
JACQUELINE 
Qu'est-ce  que  vous  dites,  de  quoi  parlez -vous  ? 
FORTUNIO 

Oui,  vous  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire  ;  oui,  devant 
Dieu,  j'aurais  tout  fait  pour  vous. 

JACQUELINE 
Tout  fait  pour  moi  ?  qu'entendez-vous  par  là  ? 

FORTUNIO 
Ah  !  Jacqueline,  JacqueUne  !  il  faut  que  vous  l'aimiez  beau- 
coup :  il  doit  vous   en  coûter  de  mentir  et  de  railler  ainsi 

zi.ns  pitié. 

JACQUELINE 

Moi,  je  vous  raille?  Qui  vous  l'a  dit? 

FORTUNIO 

Je  vous  en  supplie,  ne  mentez  pas  davantage  ;  en  voilà 
assez  ;  je  sais  tout. 

JACQUELINE 

Mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  savez  ? 
FORTUNIO 

J'étais  hier  dans  votre  chambre  lorsque  Clavaroche  était 

là. 

JACQUELINE 

Est-ce  possible  ?  Vous  étiez  dans  l'alcôve  ? 
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FORTUNIO 

Oui,  j'y  étais  ;  au  nom  du  ciel  !  ne  dites  pas  un  mot  la- 
dessus. 

Un  silence. 

JACQUELINE 

Puisque  vous  savez  tout,  monsieur,  il  ne  me  reste  main- 
tenant qu'à  vous  prier  de  garder  le  sUence.  Je  sens  assez  mes 
torts  envers  vous  pour  ne  pas  même  vouloir  tenter  de  les 
affaiblir  à  vos  yeux.  Ce  que  la  nécessité  commande,  et  ce  à 
quoi  elle  peut  entraîner,  un  autre  que  vous  le  comprendrait 
peut-être,  et  pourrait,  sinon  pardonner,  du  moins  excuser  ma 
conduite  ;  mais  vous  êtes  malheureusement  une  partie  trop 
intéressée  pour  en  juger  avec  indulgence,  Je  sais  résignée  et 
j'attends. 

FORTUNIO 

N'ayez  aucune  espèce  de  crainte.  Si  je  fais  lien  qui  piusse 
vous  nuire,  je  me  coupe  cette  main- là. 

JACQUELINE 
11  me  suffit  de  votre  parole,  et  je  n'ai  pas  le  droit  d'en 
douter.  Je  dois  même  dire  que,  si  vous  l'oubliiez,  j'aurais 
encore  moins  le  droit  de  m'en  plaindre  Mon  imprudence 
doit  porter  sa  peine.  C'est  sans  vous  connaître,  monsieur 
que  je  me  suis  adressée  à  vous.  Si  cette  circonstance  rend 
ma  faute  moindre,  elle  rendait  mon  danger  plus  grand. 
Puisque  je  m'y  suis  exposée,  traitez-moi  donc  comme  vous 
l'entendrez.  Quelques  paroles  échangées  hier  voudraient 
peut-être  une  explication.  Ne  pouvant  tout  justifier,  j'aime 
mieux  me  taire  sur  tout.  Laissez -moi  croire  que  votre  orgueil 
est  la  seule  personne  offensée.  Si  cela  est,  que  ces  deux 
jours  s'oublient  ;  plus  tard,  nous  en  reparlerons. 
FORTUNIO 

Jamais  ;  c'est  le  souhait  de  mon  cœur, 

JACQUELINE 
Comme  vous  voudrez  ;  je  dois   obéir.   Si  cependant  je  ne 
dois  plus  vous  voir,  j'aurais  un  mot  à  ajouter.  De  vous 
moi,  je  suis  sans  crainte,  puisque  vous  me  promettez  le  si- 
lence ;  mais  il  existe  une  autre  personne   dont  la  présence 
dans  cette  maison  peut  avoir  des  suites  fâcheuses. 

FORTUNIO 

Je  n'ai  rien  à  dire  à  ce  sujet. 
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JACQUELINE 
Je  vous  demande  de  m'écouter.  Un  éclat  entre  vous  et  lui, 
vous  le  sentez,  est  fait  pour  me  perdre.  Je  ferai  tout  pour  le 
prévenir.  Quoi  que  vous  puissiez  exiger,  je  m'y  soumettrai 
sans  murmure.  Ne  me  quittez  pas  sans  y  réfléchir  ;  dictez 
vous-même  les  conditions.  Faut-il  que  la  personne  dont  je 
parle  s'éloigne  d'ci  pendant  quelque  temps  ?  Faut-il  qu'eUe 
s'excuse  près  de  vous?  Ce  que  vous  jugerez  convenable 
sera  reçu  par  moi  comme  une  grâce,  et  par  eUe  comme  un 
devoir.  Le  souvenir  de  quelques  plaisanteries  m'oblige  à 
vous  interroger  sur  ce  point.  Que  décidez-vous  ?  répondez. 
FORTUNIO 

Je  n'exige  rien  ;  vous  l'aimez,  soyez  en  paix  tant  qu'il  vous 
aimera. 

JACQUELINE 

Je  vous  remercie  de  ces  deux  promesses.  Si  vous  veniez  à 
vous  en  repentir,  je  vous  répète  que  toute  condition  sera 
reçue,  imposée  par  vous.  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 
Puis-ie  dès  à  présent  réparer  autrement  mes  torts?  Est-il  à 
ma  disposition  quelque  moyen  de  vous  obliger?  Quand  vous 
ne  devriez  pas  me  croire,  je  vous  avoue  que  je  ferai  tout  au 
monde  pour  vous  laisser  de  moi  un  souvenir  moins  désavan- 
tageux. Que  puis-je  faire  ?  je  suis  à  vos  ordres. 

FORTUNIO 

Rien.  Adieu,  madame.  Soyez  sans  crainte  ;  vous  n'aurez 
jamais  à  vous  plaindre  de  moi. 

/;  va  pour  iortir  et  prend  sa  romance. 
JACQUELINE 
Ah  !  Fortunio,  laissez-moi  cela. 

FORTUNIO 

Et  qu'en  ferez-vous,  cruelle  que  vous  êtes  ?  Vous  me 
parlez  depuis  un  quart  d'heure,  et  rien  du  cœur  ne  vous 
sort  des  lèvres.  U  s'agit  bien  de  vos  excuses,  de  sacrifices 
et  de  réparations  !  il  s'agit  bien  de  votre  Clavaroche  et  de  sa 
sotte  vanité  !  il  s'agit  bien  de  mon  orgueil  !  Vous  croyez  donc 
l'avoir  blessé?  Vous  croyez  donc  que  ce  qui  m'afflige,  c'est 
d'avoir  été  pris  pour  dupe  et  plaisanté  à  ce  diner  ?  Je  ne  m'en 
souviens  seulement  pas.  Quand  je  vous  dis  que  je  vous  aime, 
vous  croyez  donc  que  je  n'en  sens  rien?  Quand  je  vous 
parle  de  deux  ans  de  souffrances,  vous  croyez  donc  que  je 
fais  comme  vous  ?  Eh  quoi  !  vous  me  brisez  le  cœur,  vous 
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prétendez  vous  en  repentir,  et  c'est  ainsi  que  vous  me 
quittez  !  La  nécessité,  dites-vous,  vous  a  fait  commettre  une 
faute,  et  vous  en  avez  du  regret  ;  vous  rougissez,  vous  dé- 
tournez la  tête  ;  ce  que  je  souffre  vous  fait  pitié  ;  vous  me 
voyez,  vous  comprenez  votre  oeuvre  ;  et  la  blessure  que  vous 
m'avez  faite,  voilà  comme  vous  la  guérissez  !  Ah  !  elle  est 
au  cœur,  Jacqueline,  et  vous  n'aviez  qu'à  tendre  la  main.  Je 
vous  le  jure,  si  vous  l'aviez  voulu,  quelque  honteux  qu'il  soit 
de  le  dire,  quand  vous  en  souririez  -vous-même,  j'étais  ca- 
pable de  consentir  à  tout.  O  Dieu  !  la  force  m'abandonne  :  je 
ne  peux  pas  sortir  d'ici. 

//  s'appuie   sur  un  meuble. 

JACQUELINE 

Pauvre  enfant  !  je  suis  bien   coupable.  Tenez,  respirez  ce 
flacon, 

FORTUNIO 
Ah  !  gardez-les,  gardez-les  pour  lui,  ces  soins  dont  je  ne 
suis  pas  digne  ;  ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  sont  faits.  Je  n'ai 
pas  l'esprit  inventif,  je  ne  suis  ni  heureux  ni  habile  ;  je  ne 
saurais  à  l'occasion  forger  un  profond  stratagème.  Insensé  ! 
j'ai  cru  être  aimé  !  oui,  parce  que  vous  m'aviez  souri,  parce 
que  votre  main  tremblait  dans  la  mienne,  parce  que  vos 
yeux  semblaient  chercher  mes  yeux  et  m'inviter  comme  deux 
anges  à  un  festin  de  joie  et  de  vie  ;  parce  que  vos  lèvres 
s'étaient  ouvertes,  et  qu'un  vain  son  en  était  sorti  ;  oui,  je 
l'avoue,  j'avais  fait  un  rêve,  j'avais  cru  qu'on  aimait  ainsi  î 
Quelle  misère  !  Est-ce  à  une  parade  que  votre  sourire  m'a 
félicité  de  la  beauté  de  mon  cheval  ?  Est-ce  le  soleil,  dardant 
sur  mon  casque,  qui  vous  avait  ébloui  les  yeux  ?  Je  sortais 
d'une  salle  obscure,  d'où  je  suivais  depuis  deux  ans  vos 
promenades  dans  une  allée;  j'étais  un  pauvre  clerc  qui  s'in 
gérait  de  pleurer  en  silence.  C'était  bien  là  ce  qu'on  pouvait 
aimer  ! 

„  ,  JACQUELINE 

Pauvre  enfant  ! 

FORTUNIO 
Oui,  pauvre  enfant  !  dites-le  encore,  car  je  ne  sais  si  je 
rêve  ou  si  je  veille,  et,  malgré  tout,  si  vous  ne  m'aimez  pas. 
Depuis  hier  je  suis  assis  à  terre,  je  me  frappe  le  cœur  et  le 
front  ;  je  me  rappelle  ce  que  mes  yeux  ont  vu,  ce  que  mes 
oreilles   ont  entendu,  et  je   me  demande  si  c'est  possible.  A 
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l'heure  qu'il  est,  vous  me  le  dites,  je  le  sens,  j'en  souffre,  j'en 
meurs,  et  je  n'y  crois  ni  ne  le  comprends.  Que  vous  avais-je 
fait,  Jacqueline  ?  Comment  se  peut-il  que,  sans  aucun  motif, 
sans  avoir  pour  moi  ni  amour,  ni  haine,  sans  me  connaître, 
sans  m'avoir  jamais  vu  ;  comment  se  peut-il  que  vous  que 
tout  le  monde  aime,  que  j'ai  vue  faire  la  charité  et  arroser 
ces  fleurs  que  voilà,  qui  êtes  bonne,  qui  croyez  en  Dieu, 
à  qui  jamais...  Ah  !  je  vous  accuse,  vous  que  j'aime  plus 
que  ma  vie  !  ô  ciel  !  vous  ai-je  fait  un  reproche  ?  Jacque- 
line, pardonnez-moi. 

*^  JACQUELINE 

Calmez-vous,  venez,  calmez-vous. 
FORTUNIO 

Et  à  quoi  suis-je  bon,  grand  Dieu  !  sinon  à  vous  donner  ma 
vie  ?  sinon  au  plus  chétif  usage  que  vous  voudrez  faire  de 
moi  ?  sinon  à  vous  suivre,  à  vous  préserver,  à  écarter  de  vos 
pieds  une  épine  ?  J'ose  me  plaindre,  et  vous  m'aviez  choisi  ! 
ma  place  était  à  votre  table,  j'allais  compter  dans  votre  exis- 
tence. Vous  alliez  dire  à  la  nature  entière,  à  ces  jardins,  à 
ces  prairies,  de  me  sourire  comme  vous  ;  votre  belle  et  ra- 
dieuse image  commençait  à  marcher  devant  moi,  et  je  la  sui- 
vais ;  j'allais  vivre...  Est-ce  que  je  vous  perds,  Jacqueline? 
est-ce  que  j'ai  fait  quelque  chose  pour  que  vous  me  chassiez? 
pourquoi  donc  ne  voulez-vous  pas  faire  encore  semblant 
de  m'aimer? 

;/  tombe  sans  connaissance. 

JACQUELINE,  courant  à  lui 

Seigneur  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Fortunio,  re- 
venez à  vous.  FORTUNIO 
Qui  êtes-vous?  laissez-moi  partir. 
JACQUELINE 

Appuyez-vous,  venez  à  la  fenêtre  ;  de  grâce,  appuyez-vous 
svx  moi  ;  posez  ce  bras  sur  mon  épaule,  je  vous  en  supplie, 

Fortunio. 

FORTUNIO 

Ce  n'est  rien  ;  me  voilà  remis. 

JACQUELINE 
Comme  il  est  pâle,  comme  son  cœur  bat  !  Voulez-vous  vous 
mouiller  les  tempes  ?  prenez  ce  coussin,  prenez  ce  mouchoir  ; 
vous  suis-je  tellement  odieuse  que  vous  me  refusiez  cela? 
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I-ORTUNIO 
Je  me  sens  mieux,  je  vous  remercie. 

JACQUELINE 
Comme  ces  mains-là  sont  glacées  !  Où  allez-vous  ?  vous  ne 
pouvez  sortir.  Attendez  du  moins  un  instant.  Puisque  je  vous 
fais  tant  souffrir,  laissez-moi,  du  moins,  vous  soigner. 
FORTUNIO 
C'est  inutile,  il  faut   que  je   descende.  Pardonnez-moi  ce 
que  j'ai  pu  vous  dire;  je  n'étais  pas  maître  de  mes  paroles. 

JACQUELINE 
Que  voulez-vous  que  je  vous  pardonne?  Hélas  !  c'est  vous 
qui  ne   pardonnez   pas.  Mais  qui  vous  presse?  pourquoi  me 
quitter  ?  vos  regards  cherchent  quelque  chose.  Nt  me  recon- 
naissez-vous pas?  Restez  en  repos,  je  vous  en  conjure.  Pour 
l'amour  de  moi,  Fortunio,  vous  ne  pouvez  sortir  encore. 
FORTUNIO 
Non  !  adieu,  je  ne  puis  rester. 

JACQUELINE 
Ah  !  je  vous  ai  fait  bien  du  mal. 
FORTUNIO 

On  me  demandait  quand  je  suis  monté  ;  adieu,  madame, 
comptez  sur  moi. 

JACQUELINE 
Vous  re verrai- je  ? 

FORTUNIO 
Si  vous  voulez. 

JACQUELINE 

Monterez-vous  ce  soir  au  salon  ? 

FORTUNIO 

Si  cela  vous  plaît. 

JACQUELINE 
Vous  partez  donc  ?  —  encore  un  instant  ! 
FORTUNIO 

Adieu  !  adieu  !  je  ne  puis  rester. 

//  sort. 

JACQUELINE,  appelle 

Fortunio  !  écoutez-moi  ! 

FORTUNIO,  rentrant 

Que  me  voulez-vous,  Jacqueline  ? 

JACQUELINE 

Écoutez-moi,  il  faut  que  je  vous  parle.  Je  ne  veux  pas  vous 

demander  pardon  ;  je  ne  veux  revenir  sur  rien  ;  je  ne  veux 
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pas  me  justifier.  Vous  êtes  bon,  brave  et  sincère  ;  j'ai  été  fausse 
et  déloycile  :  je  ne  veux  pas  vous  quitter  ainsi. 
FORTUNIO 

Je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur, 

JACQUELINE 
Non,  vous  souffrez,  le  mal  est  fait.  Où  allez-vous?  que 
voulez-vous  faire  ?  comment  se  peut-il,  sachant  tout,  que  vous 
soyez  revenu  ici  ? 

FORTUNIO 
Vous  m'aviez  fait  demander. 

JACQUELINE 
Mais  vous  veniez  pour  me  dire  que  je  vous  verrais  à  ce 
rendez -vous.  Est-ce  que  vous  y  seriez  venu  ? 
FORTUNIO 

Oui,  si  c'était  pour  vous  rendre  service,  et  je  vous  avoue 
que  je  le  croyais. 

JACQUELINE 
Pourquoi  pour  me  rendre  service  ? 

FORTUNIO 
Madelon  m'a  dit  quelques  mots.,, 

JACQUELINE 

Vous  Ifc  saviez,  malheureux,  et  vous  veniez  à  ce  jardin  ! 

FORTUNIO 
Le  premier  mot  que  je  vous  aie  dit  de  ma  vie,  c'est  que  je 
mourrais  de  bon  cœur  pour  vous,  et  le  second,  c'est  que  je 
ne  mentais  jamais, 

JACQUELINE 

Vous  le  saviez  et  vous  veniez  ?  Songez-vous  à  ce  que  vous 
dites  ?  11  s'agissait  d'un  guet-apens, 

FORTUNIO 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE 

Il  s'agissait  d'être  surpris,  d'être  tué  peut-être,  traîné  en 
prison  ;  que  sais-je  ?  c'est  horrible  à  dire. 

FORTUNIO 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE 
Vous  saviez  tout  ?  vous  saviez  tout  ?  Vous  étiez  caché  là, 
hier,  dans  cette  alcôve,  derrière  ce  rideau.   Vous   écoutiez, 
n'est-il  pas  vrai  ?  vous  saviez  encore  tout,  n'est-ce  pas  ? 
FORTUNIO 
Oui. 
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JACQUELINE 
Vous  saviez  que  je  mens,  que  je  trompe,  que  je  vous  raille, 
et  que  je  vous  tue  ?  vous  saviez  que  j'aime  Clavaroche  et  qu'il 
me  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut  ?  que  je  joue  une  comédie  ? 
que  là,  hier,  je  vous  ai  pris  pour  dupe  ?  que  je  suis  lâche  et 
méprisable  ?  que  je  vous  expose  à  la  mort  par  plaisir  ?  Vous 
saviez  tout  ;  vous  en  étiez  sûr  ?  Eh  bien  !  eh  bien...  qu'est-ce 
que  vous  savez  maintenant  ? 

FORTUNIO 
Mais,  Jacqueline,  je  crois...  je  sais... 
JACQUELINE 
Sais-tu  que  je  t'aime,  enfant  que  tu  es  ?  qu'il  faut  que  tu  me 
pardonnes  ou  que  je  meure  ;  et  que  je  te  le  demande  à  genoux  ? 


SCENE  IV 
La  salle  à  manger. 

MAITRE  ANDRÉ,  CLAVAROCHE,  FORTUNIO  et. lACQUELIXE, 

à  table 

MAITRE  ANDRÉ 
Grâces  au  ciel,  nous  voilà  tous  joyeux,  tous  réunis  et  tous 
amis.   Si  je  doute  jamais   de  ma  femme,   puisse  mon  vin 
m'empoisonner  ! 

JACQUELINE 
Donnez-moi  donc  à  boire,  monsieur  Fortunio. 
CLAVAROCHE,  bas 

Je  vous  répète  que  votre  clerc  m'ennuie  ;  faites-moi  la  grâce 
de  le  renvoyer. 

JACQUELINE,  bas 
Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 

MAITRE  ANDRÉ 
Quand  je  pense  qu'hier  j'ai  passé  la  nuit  dans  l'étude  à  me 
morfondre  sur  un  maudit  soupçon,  je  ne  Sciis  de  quel  nom 
m'appeler. 

JACQUELINE 
Monsieur  Fortunio,  donnez -moi  ce  coussin. 

CL.WAROCHE,  bas 
Me  croyez-vous  un  autre  maître  André  ?  Si  votre  clerc  ne 
sort  de  la  maison,  j'en  sortirai  tantôt  moi-même. 
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JACQUELINE 
Je  fais  ce  que  vous  m'avez  dit. 

MAITRE  ANDRÉ 
Mais  je  l'ai  conté  à  tout  le  monde  ;  il  faut  que  justice  se  fasse 
ici-bas.  Toute  la  ville  saura  qui  je  suis  ;  et  désormais,  pour 
pénitence,  je  ne  douterai  de  quoi  que  ce  soit. 
JACQUELINE 
Monsieur  Fortunio,  je  bois  à  vos  amours. 

CLAVAROCHE,  bas 

En  voilà  aissez,  Jacqueline,  et  je  comprends  ce  que  cela 
signifie.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  ai  dit. 
MAITRE  ANDRÉ 
Oui  !  aux  amours  de  Fortunio  ! 
//  chante. 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse. 
FORTUNIO 
Cette  chanson-là  est  bien  vieille  ;  chantez  donc,  monsieur 
Clavaroche  ! 


FIN   DU   CHANDELIER 
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IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN 

COMÉDIE   EN   TROIS    ACTES 
PUBLIÉE    EN    l836.    REPRÉSENTÉE   EN    1848 

PERSONNAGES 

VAN  BUCK,  négociant;  VALENTIN  VAN  BUCK,  son  neveu;  Un 
Abbé;  Un  Maître  de  danse;  Un  Aubergiste;  Un  Garçon; 
LA  BARONNE  DE  MANTES;  CÉCILE,  sa  fille. 

La  scène  est  à  Paris  dans  la  première  partie  de  l'acte  premier 
et  ensuite  au  château  de  la  baronne. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE    PREMIÈRE 

La  chambre  de  Valentin. 

VAN   BUCK,   VALENTIN 

VAN  BUCK 

Monsieur  mon  neveu,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

VALENTIN 

Monsieur  mon  oncle,  votre  serviteur. 

VAN  BUCK 

Restez  assis  ;  j'ai  à  vous  parler, 

VALENTIN 

Asseyez-vous  ;  j'ai  donc  à  vous  entendre,  Veuilles  vous 
mettre  dans  la  bergère,  et  poser  là  votre  chapeau. 
VAN  BUCK,  s'asseyant 
Monsieur  mon  neveu,  la  plus  longue  patience  et  la  plus 
robuste  obstination  doivent,  l'une  ou  l'autre,  finir  tôt  ou  tard. 
Ce  qu'on  tolère  devient  intolérable,  incorrigible  ce  qu'on  ne 
corrige  pas  ;  et  qui  vingt  fois  a  jeté  la  perche  à  un  fou  qui  veut 
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se  noyer,  peut  être  forcé  un  jour  ou  l'autre  de  l'abandonner 
ou  de  périr  avec  lui. 

VALENTIN 

Oh  !  oh  !  voilà  qui  est  débuter,  et  vous  avez  là  des  méta- 
phores qui  se  sont  levées  de  grand  matin. 

VAN  BUCK 

Monsieur,  veuillez  garder  le  silence,  et  ne  pr^s  vous  permettre 
de  me  plaisanter.  C'est  vainement  que  les  plus  sages  conseils, 
depuis  trois  ans,  tentent  de  mordre  sur  vous.  Une  insouciance 
ou  une  fureur  aveugle,  des  résolutions  sans  effet,  miUe  pré- 
textes inventés  à  plsdsir,  une  maudite  condescendance,  tout  ce 
que  j'ai  pu  ou  puis  faire  encore  (mais,  par  ma  barbe  !  je  ne 

ferai  plus  rien  !  ) Où  me  menez -vous  à  votre  suite  ?  Vous 

êtes  aussi  entête 

VALENTIN 

I      Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère. 

I  VAN  BUCK 

i      Non,  monsieur ,  n'interrompez  pas.  Vous  êtes  aussi  obstiné 

que  je  me  suis,  pour  mon  malheur,  montré  crédule  et  patient. 

Est-il  croyable,  je  vous  le  demande,  qu'un  jeune  homme  de 

vingt-cinq  ans  passe  son  temps  comme  vous  le  faites  ?  De  quoi 

I  servent  mes  remontrances  ;  et  quand  prendrez-vous  un  état  ? 

:  Vous  êtes  pauvre,  puisqu'au  bout  du  compte  vous  n'avez  de 

!  fortune  que  la  mienne  ;  mais,  finalement,  je  ne  suis  pas  mori- 

;  bond,  et  je  digère  encore  vertement  Que  comptez- vous  faire 

d'ici  à  ma  mort  ? 
i  VALENTIN 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère,  et  vous  allez  vous 
-  oublier. 

i  VAN  BUCK 

1  Non,  monsieur  ;  je  sais  ce  que  je  fais.  Si  je  suis  le  seul  de 
i!  la  famille  qui  se  soit  mis  dans  le  commerce,  c'est  grâce  à  moi, 
ne  l'oubliez  pas,  que  les  débris  d'une  fortune  détruite  ont  pu 
encore  se  relever.  Il  vous  sied  bien  de  sourire  quand  je  parle  ! 
Si  je  n'avais  pas  vendu  du  guingan  à  Anvers,  vous  seriez 
maintenant  à  l'hôpital  avec  votre  robe  de  chambre  à  fleurs. 
Mais,  Dieu  merci,  vos  chiennes  de  bouillottes 

VALENTIN 
Mon  oncle  Van  Buck,  voilà  le  trivial  ;  vous  changez  de  ton, 
vous  vous  oubliez  ;  vous  aviez  mieux  débuté  que  cela. 
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VA^S  BUCK 
Sacrebleu  !  tu  te  moques  de  moi  ?  Je  ne  suis  bon  apparem- 
ment qu'à  payer  tes  lettres  de  change  ?  J'en  ai  reçu  une  ce 
matin  :  soixante  louis  !  te  railles-tu  des  gens  ?  il  te  sied  bien 
de  faire  le  fashionable  (que  le  diable  soit  des  mots  anglais  !  ) 
quand  tu  ne  peux  pas  payer  ton  tailleur  I  C'est  autre  chose  de 
descendre  d'un  beau  cheval  pour  retrouver  au  fond  d'un  hôtel 
une  bonne  famille  opulente,  ou  de  sauter  à  bas  d'un  carrosse 
de  louage  pour  grimper  deux  ou  trois  étages.  Avec  tes  gilets 
de  satin,  tu  demandes,  en  rentrant  du  bal,  ta  chandelle  à  ton 
portier,  et  il  regimbe  quand  il  n'a  pas  eu  ses  étrennes.  Dieu 
sait  si  tu  les  lui  donnes  tous  les  ans  !  Lancé  dans  un  monde 
plus  riche  que  toi,  tu  puises,  chez  tes  amis,  le  dédain  de  toi- 
même  ;  tu  portes  ta  barbe  en  pointe  et  tes  cheveux  sur  les 
épaules,  comme  si  tu  n'avais  pas  seulement  de  quoi  acheter  un 
ruban  pour  te  faire  une  queue.  Tu  écrivaiUes  dans  les  gazettes  ; 
tu  es  capable  de  te  faire  saint-simonien  quand  tu  n'auras 
plus  ni  sou  ni  maille,  et  cela  viendra,  je  t'en  réponds.  Va,  va  ! 
un  écrivain  public  est  plus  estimable  que  toi.  Je  finirai  par 
te  couper  les  vivres,  et  tu  mourras  dans  un  grenier. 

VALENTIN 

Mon  bon  oncle  Van  Buck,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime. 
Faites-moi  la  grâce  de  m'écouter.  Vous  avez  payé  une  lettre 
de  change  à  mon  intention.  Quand  vous  êtes  venu,  j'étais  à  la 
fenêtre  et  je  vous  ai  vu  arriver  ;  vous  méditiez  un  sermon 
juste  aussi  long  qu'il  y  a  d'ici  chez  vous.  Épargnez,  de  gr^ce, 
vos  paroles.  Ce  que  vous  pensez,  je  le  sais  ;  ce  que  vous  faites, 
je  vous  en  remercie.  Que  j'aie  des  dettes  et  que  je  ne  sois  bon 
à  rien,  cela  se  peut  ;  qu'y  voulez-vous  faire  ?  Vous  avez 
soixante  mille  livres  de  rente. 

VAN  BUCK 

Cinquante. 

VALENTIN 

Soixante,  mon  oncle  ;  vous  n'avez  pas  d'enfants,  et  vous  êtes 
plein  de  bonté  pour  moi.  Si  j'en  profite,  où  est  le  mal  ?  Avec 
soixante  bonnes  mille  livres  de  rente... 

VAN  BUCK 

Cinquante,  cinquante  ;  pas  un  denier  de  plus. 

VALENTIN 

Soixante  ;  vous  me  l'avez  dit  vous-même. 
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VAN  BUCK 

Jamais.  Où  as-tu  pris  cela  ? 

VALENTIN 
Mettons  cinquante.  Vous  êtes  jeune,  gaillard  encore,  et  bon 
vivant.  Croyez-vous  que  cela  me  fâche,  et  que  j'aie  soif  de 
votre  bien  ?  Vous  ne  me  faites  pas  tant  d'injure  ;  et  vous  savez 
que  les  mauvaises  têtes  n'ont  pas  toujours  les  plus  mauvais 
cœurs.  Vous  me  quereUez  de  ma  robe  de  chambre  :  vous  en 
avez  porté  bien  d'autres.  Ma  barbe  en  pointe  ne  veut  pas  dire 
que  je  sois  un  saint-simonien  :  je  respecte  trop  l'héritage. 
Vous  vous  plaignez  de  mes  gilets  ■  voulez-vous  qu'on  sorte  en 
chemise  ?  Vous  me  dites  que  je  suis  pauvre  et  que  mes  amis 
ne  le  sont  pas  :  tant  mieux  pour  eux,  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Vous  imaginez  qu'ils  me  gâtent  et  que  leur  exemple  me  rend 
dédaigneux  :  je  ne  le  suis  que  de  ce  qvii  m'ennuie,  et  puisque 
vous  payez  mes  dettes,  vous  voyez  bien  que  je  n'emprunte 
pas.  Vous  me  reprochez  d'aller  en  fiacre  :  c'est  que  je  n'ai 
pas  de  voiture.  Je  prends,  dites- vous,  en  rentrant,  ma  chan- 
delle chez  mon  portier  :  c'est  pour  ne  pas  monter  sans  lumière  ; 
à  quoi  bon  se  casser  le  cou  ?  Vous  voudriez  me  voir  un  état  : 
faites-moi  nommer  premier  ministre,  et  vous  verrez  comme 
je  ferai  mon  chemin.  Mais  quand  je  serai  surnuméraire  dans 
l'entresol  d'un  avoué,  je  vous  demande  ce  que  j'y  apprendrai, 
sinon  que  tout  est  vanité.  Vous  dites  que  je  joue  à  la  bouil- 
lotte :  c'est  que  j'y  gagne  quand  j'ai  brelan  ;  mais  soyez  sûr 
que  je  n'y  perds  pas  plus  tôt  que  je  me  repens  de  ma  sottise. 
Ce  serait,  dit  es- vous,  autre  chose  si  je  descendais  d'im  beau 
cheval  pour  entrer  dans  un  bon  hôtel  :  je  le  crois  bien  !  vous 
en  parlez  à  votre  aise.  Vous  ajoutez  que  vous  êtes  fier,  quoique 
vous  ayez  vendu  du  guingan  ;  et  plût  à  Dieu  que  j'en  ven- 
disse !  ce  serait  la  preuve  que  je  pourrais  en  acheter.  Pour 
ma  noblesse,  elle  m.' est  aussi  chère  qu'elle  peut  vous  l'être  à 
vous-même  ;  mais  c'est  pourquoi  je  ne  m'attelle  pas,  ni  plus 
que  moi  les  chevaux  de  pur  sang.  Tenez  !  mon  oncle,  ou  je 
me  trompe,  ou  vous  n'avez  pas  déjeuné.  Vous  êtes  resté  le 
cœur  à  jeun  sur  cette  maudite  lettre  de  change  ;  avalons-la  de 
compagnie  ;  je  vais  demander  le  chocolat. 
Il  sonne.  On  sert  à  déjeuner. 

VAN  BUCK 

Quel  déjeuner  !  Le  diable  m'emporte  !  tu  vis  comme  un 
prince. 
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VALENTIN 
Eh,  que  voulez-vous  !  quand  on  meurt  de  faim,  il  faut  bien 
tâcher  de  se  distraire. 
Us  s'altableiit. 

VAN  BLXK 

Je  suis  sûr  que  parce  que  je  me  mets  là,  tu  te  figiires  que 
je  te  pardonne. 

VALENTIN 

Moi  ?  Pas  du  tout.  Ce  qui  me  chagrine,  lorsque  vous  êtes 
irrité,  c'est  qu'il  vous  échappe  malgré  vous  des  expressions 
d'arrière-boutique.  Oui,  sans  le  savoii,  vous  vous  écartez  de 
cette  fleur  de  politesse,  qui  vous  distingue  particulièrement  ; 
mais  quamd  ce  n'est  pas  devant  témoins,  vous  comprenez  que 
je  ne  vais  pas  le  dire. 

VAN  BUCK 

C'est  bon,  c'est  bon  ;  il  ne  m'échappe  rien.  Mais  brisons  là, 
et  parlons  d'autre  chose.  Tu  devrais  bien  te  marier. 

VALENTIN 

Seigneur,  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  dites  ? 

VAN  BUCK 

Donne-moi  à  boire.  Je  dis  que  tu  prends  de  l'âge  et  que  tu 
devrais  te  marier. 

VALENTIN 
Mais,  mon  oncle,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 
VAN  BUCK 

Tu  m'as  fait  des  lettres  de  change.  Mais  quand  tu  ne  m'au- 
rais rien  fait,  qu'a  donc  le  mariage  de  si  effroyable  ?  Voyons, 
parlons  sérieusement.  Tu  serais,  parbleu  !  bien  à  plaindre, 
quand  on  te  mettrait  ce  soir  dans  les  bras  une  jolie  fille  bien 
élevée,  avec  cinquante  mille  écus  sur  la  table  pour  t'égayer 
demain  au  réveil  !  Voyez  un  peu  le  grand  malheur,  et  comme 
il  y  a  de  quoi  faire  l'ombrageux  !  Tu  as  des  dettes,  je  te  les 
payerai  ;  ime  fois  marié,  tu  te  rangeras.  Mlle  de  Mantes 
a  tout  ce  qu'il  faut... 

VALENTIN 

Mlle  de  Mantes  !  Vous  plaisantez  ! 

VAN  BUCK 

Puisque  son  nom  m'est  échappé,  je  ne  plaisante  pas.  C'est 
d'elle  qu'il  s'agit,  et  si  tu  veux... 

VALENTIN 
Et  si  elle  veut.  C'est  comme  dit  la  chanson  : 
Je  sais  bien  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
De  lepouser  si  elle  voulait. 
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VAN  BUCK 

Non  ;  c'est  de  toi  que  cela  dépend.  Tu  es  agréé,  tu  lui  plais. 

VALENTIN 

Je  ne  l'ai  jamais  vue  de  ma  vie. 

VAN  BUCK 

Cela  ne  fait  rien  ;  je  te  dis  que  tu  lui  plais, 

VALENTIN 

En  vérité  ?  ^,^^  ^^^^ 

Je  t'en  donne  ma  parole. 

VALENTIN 

Eh  bien  donc  !  elle  me  déplaît. 

VAN  BUCK 
Pourquoi  ?  VALENTIN 

Par  la  même  raison  que  je  lui  plais. 

VAN  BUCK. 

Cela  n'a  pas  le  sens  commun,  de  dire  que  les  gens  nous 
déplaisent,  quand  nous  ne  les  connaissons  pas. 

VALENTIN 

Comme  de  dire  qu'Us  nous  plaisent.  Je  vous  en  prie,  ne 
parlons  plus  de  cela.        ^^^  ^^^^ 

Mais,  mon  ami,  en  y  réfléchissant  (donne-moi  à  boire),  il 
faut  faire  une  fin.  ^^^ENTIN 

AsstTrément,  il  faut  mourir  une  fois  dans  sa  vie, 

VAN  BUCK 

J'entends  qu'U  faut  prendre  un  parti,  et  se  caser.  Que 
deviendras-tu?  Je  t'en  avertis,  un  jour  ou  l'autre,  ]e  te  lais- 
serai là  malgré  moi.  Je  n'entends  pas  que  tu  me  ruines,  et  sx 
tu  veux  être  mon  héritier,  encore  faut-il  que  tu  pmsses 
m'attendre.  Ton  mariage  me  coûterait,  c'est  vrai,  maxs  une 
fois  pour  toutes,  et  moins,  en  somme,  que  tes  foUes.  Enfin, 
j'aime  mieux  me  débarrasser  de  toi;  pense  à  cela  :  veux-tu 
une  joUe  femme,  tes  dettes  payées  et  vivre  en  repos? 

VALENTIN 

Puisque  vous  y  tenez,  mon  oncle,  et  que  vous  parlez 
sérieusement,  sérieusement  je  vais  vous  répondre  :  prenez 
du  pâté  et  écoutez-moi.     ^^^  ^^^^ 

Voyons,  quel  est  ton  sentiment  ? 
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VALENTIN 
Sans  vouloir  remonter  bien  haut,  ni  vous  lasser  par  trop 
de  préambules,  je  commencerai  par  l'antiquité.  Est-il  besoin 
de  vous  rappeler  la  manière  dont  fut  traité  un  homme  qui 
ne  lavait  mérité  en  rien;  qui,  toute  sa  vie,  fut  d  humeur 
douce,  jusqu'à  reprendre,  même  après  sa  faute,  ceUe  qui 
lavait  SI  outrageusement  trompé?  Frère  d'ailleurs  d'un 
pmssant  monarque,  et  couronné  bien  mal  à  propos... 

VAN  BUCK 

De  qui,  diantre  !  me  parles-tu  ? 

VALENTIN 

De  Ménélas,  mon  oncle. 

VAN  BUCK 

Que  le  diable  t'emporte  et  moi  avec  !  Je  suis  bien  sot  de 
t  écouter, 

VALENTIN 
Pourquoi  ?  Il  me  semble  tout  simple... 

VAN  BUCK 
Maudit  gamin  \  cervelle  fêlée  !  U  n'y  a  pas  moyen  de  te 
faire  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun. 
Il  se  lève. 

Allons  !  Finissons  !  en  voilà  assez.  Aujourd'hui  la  jeunesse 
ne  respecte  rien. 

VALENTIN 
Mon  oncle  Van  Buck,  vous  allez  vous  mettre  en  colère. 

VAN  BUCK 
Non    monsieur;  mais,  en  vérité,  c'est  une  chose  inconce- 
yable.  Imagme-t-on  qu'un  homme  de  mon  âge  serve  de  jouet 
a  un  bambin?  Me  prends-tu  pour  ton  camarade,  et  faudra-t-il 
te  repeter,.. 

VALENTIN 

Comment!   mon   oncle,    est-il   possible   que   vous   n'ayez 
jamais  lu  Homère? 

VAN  BUCK,  se  rasseyant 
Eh  bien  !  Quand  je  l'aurais  lu  ? 

VALENTIN 

Vous  me  parlez  de  mariage  ;  U  est  tout  simple  que  je  vous 
cite  le  plus  grand  mari  de  l'antiquité. 

Je  me  sot 
sérieusement 


VAN  BUCK 

Je  me   soucie  bien   de  tes  proverbes.   Veux-tu  répondre 
rieusemftnt  ?  ^ 
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VALENTIN 
Soit  ;  trinquons  à  cœur  ouvert  ;  je  ne  serai  compris  de  vous 
que  si  vous  voulez  bien  ne  pas  m'interrompre.  Je  ne  vous  ai 
pas  cité  Ménélas  pour  faire  parade  de  ma  science,  mais  pour 
ne  pas  nommer  beaucoup  d'honnêtes  gens.  Faut-il  m'expJiquer 
sans  réserve? 

VAN  BUCK 

Oui,  sur-le-champ,  ou  je  m'en  vais. 
VALENTIN 

J'avais  seize  ans,  et  je  sortais  du  collège,  quand  une  belle 
dame  de  notre  connaissance  me  distingua  pour  la  première 
fois.  A  cet  âge-là,  peut-on  savoir  ce  qui  est  innocent  ou  cri- 
minel ?  J'étais  un  soir  chez  ma  maîtresse,  au  coin  du  feu, 
son  mari  en  tiers.  Le  mari  se  lève  et  dit  qu'il  va  sortir.  A  ce 
mot,  un  regard  rapide  échange  entre  ma  belle  et  moi  me 
fait  bondir  le  cœur  de  joie  :  nous  allions  être  seuls  !  Je  me 
retourne,  et  vois  le  pauvre  homme  mettant  ses  gants.  Ils 
étaient  en  daim,  de  couleur  verdâtre,  trop  larges  et  décousus 
au  pouct..  Tandis  qu'il  y  enfonçait  ses  mains,  debout  au 
milieu  de  la  chambre,  un  imperceptible  sourire  passa  sur  le 
coin  des  lèvres  de  la  femme,  et  dessina  comme  une  ombre 
légère  les  deux  fossettes  de  ses  joues.  L'œil  d'un  amant  voit 
seul  de  tels  sourires,  car  on  les  sent  plus  qu'on  ne  les  voit. 
Celui-ci  m'alla  jusqu'à  l'âme,  et  je  l'avalai  comme  un  sorbet. 
Mais,  par  une  bizarrerie  étrange,  le  souvenir  de  ce  moment 
de  délices  se  lia  invinciblement  dans  ma  tête  à  celui  de  deux 
grosses  mains  rouges  se  débattant  dans  des  gants  verdâtres  ; 
et  je  ne  sais  ce  que  ces  mains,  dans  leur  opération  confiante, 
avaient  de  triste  et  de  piteux,  mais  je  n'y  ai  jamais  pensé 
depuis  sans  que  le  féminin  sourire  vînt  me  chatouiller  le 
coin  des  lèvres,  et  j'ai  juré  que  jamais  femme  au  monde  ne 
me  ganterait  de  ces  gants-là. 

VAN  BUCK 
C'est-à-dire  qu'en  franc  libertin  tu  doutes  de  la  vertu  des 
femmes,  et  que  tu  as  peur  que  les  autres  te  rendent  le  mal 
que  tu  leur  as  fciit. 

VALENTIN 

Vous  l'avez  dit  :  j'ai  peur  du  diable,  et  je  ne  veux  pas 
être  ganté. 

VAN  BUCK 

Bah  !  c'est  une  idée  de  jeune  homme. 
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VALENTIN 

Comme  il  vous  plaira  ;  c'est  la  mienne  ;  dans  une  trentaine 
d'années,  si  j'y  suis,  ce  sera  une  idée  de  vieillard,  car  je  ne 
me  marierai  jamais. 

VAN  BUCK 

Prétends-tu  que  toutes  les  femmes  soient  fausses,  et  que 
tous  les  maris  soient  trompés  ? 

VALENTIN 

Je  ne  prétends  rien,  et  je  n'en  sais  rien.  Je  prétends,  quand 
je  vais  dans  la  rue,  ne  pas  me  jeter  sous  les  roues  des  voi- 
tures ;  quand  je  dîne,  ne  pas  manger  de  merlan  ;  quand  j'ai 
soif,  ne  pas  boire  dans  un  verre  cassé,  et,  quand  je  vois  une 
femme,  ne  pas  l'épouser  ;  et  encore  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'être 
ni  écrasé,  ni  étranglé,  ni  brèche-dent,  ni... 

VAN  BUCK 

Fi  donc  !  Mlle  de  Mantes  est  sage  et  bien  élevée  ;  c'est  une 
bonne  petite  fille. 

VALENTIN 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  dise  du  mal  !  Elle  est  sans  doute 
la  meilleure  du  monde.  Elle  est  bien  élevée,  dites-vous. 
Quelle  éducation  a-t-elle  reçue?  La  conduit-on  au  bal,  au 
spectacle,  aux  courses  de  chevaux  ?  Sort-elle  seule  en  fiacre, 
le  matin,  à  midi,  pour  revenir  à  six  heures  ?  A-t-elle  txne 
femme  de  chambre  adroite,  un  escalier  dérobé  ?  A-t-elle  vu 
la  Tour  de  Nesle,  et  lit-elle  les  romans  de  M.  de  Balzac  ?  La 
mène-t-on,  après  un  bon  diner,  les  soirs  d'été,  quand  le  vent 
est  au  sud,  voir  lutter  aux  Champs-Elysées  dix  ou  douze 
gaillards  nus,  aux  épaules  carrées  ?  A-t-elle  pour  maître  un 
beau  valseur,  grave  et  frisé,  au  jarret  prussien,  qui  lui  serre 
les  doigts  quand  elle  a  bu  du  punch  ?  Reçoit-elle  des  visites 
en  tête-à-tête,  l'après-midi,  sur  un  sofa  élastique,  sous  le 
demi-joiir  d'un  rideau  rose  ?  A-t-elle  à  sa  porte  un  verrou 
doré,  qu'on  pousse  du  petit  doigt  en  tournant  la  tête,  et  sur 
lequel  retombe  mollement  une  tapisserie  sourde  et  muette? 
Met-elle  son  gant  dans  son  verre  lorsqu'on  commence  à 
passer  le  Champagne?  Fait-eUe  semblant  d'aller  au  bal  de 
l'Opéra,  pour  s'éclipser  un  quart  d'heure,  courir  chez  Musard 
et  revenir  bâiller  ?  Lui  a-t-on  appris,  quand  Rubini  chante,  à 
ne  montrer  que  le  blanc  de  ses  yeux,  comme  une  colombe 
amoureuse  ?  Passe-t-elle  l'été  à  la  campagne  chez  une  amie 
— ^=  202  — 


,  -  COMEDIES  ET  PROVERBES 

\  pleine  d'erpérience,  qui  en  répond  à  sa  famille,  et  qui,  le 
:  soir,  la  laisse  au  piano  pour  se  promener  sous  les  charmilles 

en  chuchotant  avec  un  hussard  ?  Va-t-elle  aux  eaux  ?  A-t-elle 

des  migraines? 

VAN  BUCK 
Jour  de  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  dis  là  ? 

VALEXTIN 
C'est  que,  si  elle  ne  sait  rien  de  tout  cela,  on  ne  lui  a  pas 
appris  grand'chose  ;  car,  dès  qu'elle  sera  femme,  elle  le  saura, 
et  alors,  qui  peut  rien  prévoir? 

VAN  BrCK 

j      Tu  as  de  singulières  idées  sur  l'éducation  des  femmes. 
Voudrais-tu  qu'on  les  suivît  ? 

VALENTIN 
Non  ;  mais  je  voudrais  qu'une  jeune  fille  fût  une  herbe 
dans  un  bois,  et  non  une  plante  dans  nne  caisse.  Allons  ! 
mon  oncle,  venez  aux  Tuileries,  et  ne  parlons  plus  de  tout 
cela. 

VAN  BUCK 

Tu  refuses  Jîlle  de  Mantes  ? 

VALENTIN 
Pas  plus  qu'une  antre,  mais  ni  plus  ni  moins. 

VAN  BUCK 
Tu  me  feras  damner  ;  tu  es  incorrigible.  J'avais  les  plus 
belles  espérances  ;  cette  filie-là  sera  très  riche   un  jour.  Tu 
me  ruineras  et  tu  iras  au  diable  ;  voilà  tout  ce  qui  arrivera. 
—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 
VALENTIN 
Vous  donner  votre  canne  et  votre  chapeau,  pour  prendre 
l'air  si  cela  vous  convient. 

VAN  BUCK 

Je  me  soucie  bien  de  prendre  l'air  !  Je  te  déshérite  si  tu 
refuses  de  te  marier, 

VALENTIN 

Vous  me  déshéritez,  mon  oncle  ? 

VAN  BUCK 
Oui,  par  le  ciel  !  j'en  fais  le  serment  !  Je  serai  aussi  obstiné 
que  toi,  et  nous  verrons  qui  des  deux  cédera. 

VALENTIN 

Vous  me  déshéritez  par  écrit,  ou  seulement  de  vive  voix  ? 
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VAN  BUCK 
Par  écrit,  insolent  que  tu  es. 

VALENTIN 
Et  à  qui  laisserez-vous  votre  bien  ?  Vous  fonderez  donc  un 
prix  de  vertu  ou  un  concours  de  grammaire  latine  ? 

VAN  BUCK 

Plutôt  que   de  me  laisser  ruiner  par  toi,  je  me  minerai 
tout  seul  et  à  mon  plaisir. 

VALENTIN 
Il  n'y  a  plus  de  loterie  ni  de  jeu  ;  vous  ne  pourrez  jamais 
tout  boire. 

VAN  BUCK 
Je  quitterai  Paris  ;  je  retournerai  à  Anvers  ;  je  me  marierai 
moi-même,  s'il  le  faut,  et  je  te  ferai  six  cousins  germains. 
VALENTIN 
Et  moi,  je  m'en  irai  à  Alger;  je  me  ferai  trompette  de 
dragons,  j'épouserai  une  Éthiopienne,  et  je  vous  ferai  vingt- 
quatre  petits-neveux  noirs  comme  de  l'encre  et  bètes  comme 
des  pots. 

VAN  BUCK 
Jour  de  ma  vie  !  si  je  prends  ma  canne... 
VALENTIN 

Tout  beau,  mon  oncle  ;  prenez  garde,  en  frappant,  de  casser 
votre  bâton  de  vieillesse. 

VAN  BUCK,  l'embrassant 
Ah,  malheureux  !  tu  abuses  de  moi. 

VALENTIN 
Ecoutez-moi  :  le  mariage  me  répugne  ;  mais  pour  vous, 
mon  bon  oncle,  je  me  déciderai  à  tout.  Quelque  bizarre  que 
puisse  vous  sembler  ce  que  je  vais  vous  proposer,  pro- 
mettez-moi d'y  souscrire  sans  réserve,  et,  de  mon  coté,  j'en- 
gage ma  parole. 

VAN  BUCK 
De  quoi  s'agit-il  ?  dépêche-toi. 

VALENTIN 
Promettez-moi  d'abord,  je  parlerai  ensuite. 
VAN  BUCK 

Je  ne  le  puis  sans  rien  savoir. 

VALENTIN 

Il  le  faut,  mon  oncle  ;  c'est  indispensable. 
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VAN  BUCK 

Eh  bien!  soit,  je  te  le  promets. 

VALENTIN 
Si  VOUS  voulez  que  j'épouse  MUc  de  Mantes,  U  n'y  a  pour 
cela  qu'un  moyen  :  c'est  de  me  donner  la  certitude  queUe 
ne  me  mettra  jamais  aux  mains  la  paire  de  gants  dont  nous 

V^^^O^^-  VAN  BUCK 

Et  que  veux-tu  que  j'en  sache? 

VALENTIN 
n  y  a  pour  cela  des  probabiUtés  qu'on  peut  calculer  aise- 
ment.  Convenez-vous  que,  si  j'avais  l'assurance  qu'on  peut  la 
séduire  en  huit  jours,  j'aurais  grand  tort  de  l'épouser? 

VAN  BUCK 

Certainement.  Quelle  apparence... 

VALENTIN 

Je  ne  vous  demande  pas  un  plus  long  délai.  La  baronne 
ne  m'a  jamais  vu,  non  plus  que  sa  fille  ;  vous  allez  faire 
atteler,  et  vous  irez  leur  faire  visite.  Vous  leur  direz  qua 
votre  -^rand  regret,  votre  neveu  reste  garçon  ;  j'arriverai  au 
château  une  heure  après  vous,  et  vous  aurez  soin  de  ne  pas 
me  reconnaître  ;  voUà  tout  ce  que  je  vous  demande  ;  le  reste 
ne  regarde  que  moi.         ^,^^^  ^^^^ 

Mais  tu  m'effrayes.  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  A  quel 
titre  te  présenter?  VALENTIN 

C'est  mon  affaire  ;  ne  me  reconnaissez  pas,  voUà  tout  ce 
dont  je  vous  charge.  Je  passerai  huit  jours  au  château  ;  ]  ai 
besoin  d'air,  et  cela  me  fera  du  bien.  Vous  y  resterez  si  vous 

^«"l"'  VAN  BUCK 

Deviens-tu  fou?  et  que  prétends-tu  faire?  Séduire  une 
jeune  fiUe  en  huit  jours?  Faire  le  galant  sous  un  nom  sup- 
posé' La  belle  trouvaille  !  H  n'y  a  pas  de  conte  de  fées  où 
ces  niaiseries  ne  soient  rebattues.  Me  prends-tu  pour  un 
oncle  du  Gymnase?  ^^^^^^,^ 

n  est  deux  heures,  allez-vous-en  chez  vous. 
Ils  sortent. 
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SCÈNE  II 

Au  château. 

LA  BARONNE,  CÉCILE,  un  abbé,  un  maître  de  danse.  — 
La  baronne,  assise,  cause  avec  l'abbé  en  faisant  de  la  tapisserie.  Cécile 
prend  sa  leçon  de  danse. 

LA  B.\RONNE 

C'est  une  chose  assez  singulière  que  je  ne  irouve  pas  mon 
peloton  bleu. 

LWBBÉ 

Vous  le  teniez  il  y  a  un  quart  d'heure  ;  û  aura  roulé 
quelque  part, 

LE  MAITRE  DE  D.\NSE 

Si  Mademoiselle  veut  encore  faire  la  poule,  nous  nous 
reposerons  après  cela. 

CÉCILE 

Je  veux  apprendre  la  valse  à  deux  temps. 

LE  MAITRE  DE  D.\NSE 

Madame  la  baronne  s'y  oppose.  Ayez  la  bonté  de  tourner 
la  tête,  et  de  me  faire  des  oppositions. 

L'ABBÉ 

Que  pensez- vous.  Madame,  du  dernier  sermon  ?  ne  l'avez- 
vous  pas  entendu  ? 

LA  BARONNE 

C'est  vert  et  rose,  sur  fond  noir,  pareil  au  petit  meuble 
d'en  haut. 

L'ABBÉ 
Plaît-il  ? 

LA  BARONNE 

Ah  !  pardon,  je  n'y  étais  pas, 

L-ABBÉ 

J'ai  cru  vous  y  apercevoir. 

^,  LA  BARONNE 

Ou  donc? 

L'ABBÉ 

A  Saint-Roch,  dimanche  dernier. 

LA  BARONNE 

Mais  oui,  très  bien.  Tout  le  monde  pleurait  ;  le  baron  ne 
faisait  que  se  moucher.  Je  m'en  suis  allée  à  la  moitié,  parce 
que  ma  voisine  avait  des  odeurs,  et  que  je  suis  en  ce 
moment-ci  entre  les  bras  des  homéopathes. 
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LE  MAITRE  DE  DANSE 

Mademoiselle,  j'ai  beau  vous  le  dire,  vous  ne  faites  pas 
d'oppositions.  Détournez  donc  légèrement  la  tète,  et  arron- 
dissez-moi les  bras. 

CÉCILE 

Mais,  Monsieur,  quand  on  ne  veut  pas  tomber,  il  faut  bien 
regarder  devant  soi. 

LE  RL\ITRE  DE  DANSE 

Fi  donc  !  c'est  une  chose  horrible.  Tenez,  voyez  ;  y  a-t-il 

rien  de  plus  simple  ?  Regardez-moi  ;  est-ce   que  je  tombe  ? 

Vous  allez  à  droite,  vous  regardez  à  gauche  ;  vous  allez  à 

gauche,  vous  regardez  à.  droite  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  naturel. 

LA  BARONNE 

C'est  une  chose  inconcevable  que  je  ne  trouve  plus  mon 

peloton  bleu. 

CECILE 

Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  j'apprenne 
la  valse  à  deux  temps  ? 

LA  BARONNE 
Parce  que  c'est  indécent.  —  Avez-vous  lu  Jocelynl 
L-ABBÉ 

Oui,  Madame  ;  il  y  a  de  beaux  vers  ;  mais  le  fond,  je  vous 
l'avouerai... 

LA  BARONNE 

Le  fond  est  noir  ;  tout  le  meuble  l'est  ;  vous  verrez  cela 
sur  du  palissandre. 

CÉCILE 

Mais,  maman,  miss  Clary  valse  bien,  et  Mlles  de  Raim- 
baut  aussi, 

LA  BARONNE 

Miss  Clary  est  Anglaise,  Mademoiselle.  Je  suis  sûre,  l'abbé, 
que  vous  êtes  assis  dessus. 

L'ABBÉ 
Moi,  Madame,  sur  Miss  Clary  ? 

LA  BARONNE 

Eh  !  c'est  mon  peloton,  le  voilà.  Non,  c'est  du  rouge,  où 
est -il  Dassé  ? 

L'ABBÉ 

Je  trouve  la  scène  de  l'évêqne  fort  belle;  il  y  a  certai- 
nement du  génie,  beaucoup  de  talent  et  de  la  facilité. 

CÉCILE 

Mais,  maman,  de  ce  qu'on  est  Anglaise,  pourquoi  est-ce 
décent  de  valser? 
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LA  BARONNE 
Il  y  a  aussi  un  roman  que  j'ai  lu,  qu'on  m'a  envoyé  de  chez 
Mongie.  Je  ne  sais  plus  le  nom,  ni  de  qui  c'était.  L'avcz-vous 
lu  ?  C'est  assez  bien  écrit. 

L'ABBE 
Oui,  Madame.  Il  semble  qu'on  ouvre  la  grille.  Attendez- 
vous  quelque  visite? 

LA  BARONNE 

Ah  !  c'est  vrai  ;  Cécile,  écoutez. 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Mme  la  baronne  veut  vous  parler.  Mademoiselle. 

L'ABBÉ 

Je  ne  vois  pas  entrer  de  voiture  ;  ce  sont  des  chevaxix  qui 

vont  sortir. 

CÉCILE,  s'approchant 

Vous  m'avez  appelée,  maman  ? 

LA  BARONNE 
Non.  Ah!  oui.  Il  va  venir  quelqu'un;  baissez-vous  donc 
que  je  vous  parle   à  l'oreille.  —  C'est  un  parti.   Êtes- vous 
coiffée  ? 

CÉCILE 
Un  parti? 

LA  BARONNE 

Oui,  très  convenable,  —  Vingt-cinq  à  trente  ans,  ou  plus 
jeune  ;  —  non,  je  n'en  sais  rien  ;  très  bien  ;  allez  danser. 

CÉCILE 

Mais,  maman,  je  voulais  vous  dire... 

LA  BARONNE 

C'est  incroyable  où  est  allé  ce  peloton.  Je  n'en  ai  qu'un  de 
bleu,  et  il  faut  qu'il  s'envole. 

Entre  Van  Buck. 

VAN   BUCK 

Madame   la  baronne,   je  vous  souhaite  le  bonjour.    Mon 

neveu  n'a  pu  venir  avec  moi  ;  il  m'a  chîirgé  de  vous  présenter 

ses  regrets,  et  d'excuser  son  manque  de  parole. 

LA  BARONNE 
Ah  bah  !  vraiment  il  ne  vient  pas  ?  Voilà  ma  fille  qui  prend 
sa  leçon  ;  permettez-vous  qu'elle  continue  ?  Je  l'ai  fait  des- 
cendre,  parce  que  c'est  trop  petit  chez  elle. 

VAN  BUCK 

J'espère  bien  ne  déranger  personne.  Si  mon  écervelé  de 
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LA  BARONNE 

Vous  ne  voulez  pas  boire  quelque  chose?  Asseyez- vous 
donc.  Comment  allez-vous? 

VAN  BUCK 

Mon  neveu,  Madame,  est  bien  fâché... 

LA  BARONNE 

Ecoutez  donc  que  je  vous  dise.  L'abbé,  vous  nous  restez, 
pas  vrai  ?  Eh  bien  !  Cécile,  qu'est-ce  qui  t'arrive  ? 

LE  MAITRE  DE  DANSE 

Mademoiselle  est  lasse,  Madame. 

LA  BARONNE 
Chansons  !  si  elle  était  au  bal,  et  qu'il  fût  quatre  heures  du 
matin,  elle  ne  serait  pas  lasse,  c'est  clair  comme  le  jour.  — 
Dites-moi  donc,  vous. 
Bas  à  Van  Buck. 

est-ce  que  c'est  manqué  ? 

VAN  BUCK 

J'en  ai  peur;  et  s'il  faut  tout  dire,.. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  il  refuse  !  Eh  bien  !  c'est  joli  ! 

VAN  BUCK 
I    Mon  Dieu.  Madame,  n'allez  pas  croire   qu'il  y  ait  là  de 
^a  faute  en  rien.  Je  vous  jure  bien  par  l'âme  de  mon  père... 

I  LA  BARONNE 

Enfin,  il  refuse,  pas  vrai  ?  C'est  manqué  ? 

'  VAN  BUCK 

Mais,  Madame,  si  je  pouvais  sans  mentir.., 

0)1  entend  un  grand  tumulte  au  dehors. 
LA  BARONNE 

Qu'est-ce  que  c'est?  regardez  donc,  l'abbé. 

L'ABBÉ 

Madame,  c'est  une  voiture  versée  devant  la  porte  du  châ- 
eau.  On  apporte  ici  un  jeune  homme  qui  semble  privé  de 
ientiment. 

LA  BARONNE 

Ah  !  mon  Dieu  !  un  mort  qui  m'arrive  !  Qu'on  arrange  vite 
a  chambre  verte.  Venez,  Van  Buck,  donnez-moi  le  bras. 
Ils  sortent. 
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ACTE   DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  allée  sous  une  charmille. 

Entrent  VAN  BUCK  et  VALENTIN,  qui  a  le  bras  en  éckarpc 

\'AN  BL'CK 
Est-il  possible,   malheureux  garçon,  que  tu  te  sois  réelle- 
ment démis  le  bras? 

VALENTIN 

Il  n'y  a  rien  de  plus  possible  ;  c'est  même  probable,  et,  qui 
pis  est,  assez  douloureusement  réel. 
VAN  BUCK 

Je  ne  sais  lequel,  dans  cette  affaire,  est  le  plus  à  blâmer  de 
nous  deux.  Vit-on  jamais  pareille  extravagance  ! 

VALENTIN 
Il  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  m'introduire  con- 
venablement. Quelle  raison  voulez- vous  qu'on  ait  de  se  pré- 
senter ainsi  incognito  à  une  famille  respectable?  J'avais 
donné  un  louis  à  mon  postillon  en  lui  demandant  sa  parole 
de  me  verser  devant  le  château.  C'est  un  honnête  homme,  il 
n'y  a  rien  à  lui  dire,  et  son  argent  est  pcirfaitement  gagné  :  il 
a  mis  sa  roue  dans  le  fossé  avec  une  constance  héroïque.  Je 
me  suis  démis  le  bras,  c'est  ma  faute,  mais  j'ai  versé,  et  je  ne 
me  plains  pas.  Au  contraire,  j'en  suis  bien  aise  ;  cela  donne 
aux  choses  un  air  de  vérité  qui  intéresse  en  ma  faveur. 

VAN  BUCK 

Que  vas-tu  faire  ?  et  quel  est  ton  dessein  ? 

VALENTIN 

Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  épouser  Mlle  de  Mantes 
mais  uniquement  pour  vous  prouver  que  j'aurais  tort  de 
l'épouser.  Mon  plan  est  fait,  ma  batterie  pointée,  et  jusqu'ici 
tout  va  à  merveille.  Vous  avez  tenu  votre  promesse  comme 
Régulus  ou  Hemani.  Vous  ne  m'avez  pas  appelé  mon  neveu, 
c'est  le  principal  et  le  plus  difficile  ;  me  voilà  reçu,  héberge, 
couché  dans  une  belle  chambre  verte,  de  la  fleur  d'orange  sur 
ma  table,  et  des  rideaux  blancs  à  mon  Ut.  C'est  une  justice  à 
rendre  à  votre  baronne,  elle  m'a  aussi  bien  recueilli  que  mon 
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postillon  m'a  versé.  Maintenant  il  s'agit  de  savoir  si  tout  le 
reste  ira  à  l'avenant.  Je  compte  d'abord  faire  ma  déclaration, 
secondement  écrire  un  billet.... 

VAN  BUCK 

C'est  inutile,  je  ne  souffrirai  pas  que  cette  mauvaise  plai- 
santerie s'achève. 

VALENTIN 

Vous  dédire  !  Comme  vous  voudrez  ;  je  me  dédis  aussi  sur- 
le-champ. 

VAN  BUCK 

riais,  mon  neveu... 

VALENTIN 

Dites  un  mot,  je  reprends  la  poste  et  retourne  à  Paris  ;  plus 
de  parole,  plus  de  mariage;  vous  me  déshériterez  si  vous 
voulez. 

VAN   BUCK 
C'est  im  guêpier  incompréhensible,  et  il  est  inouï  que  je  sois 
fourré  là.  Mais  enfin  voyons,  explique-toi  ! 

VALENTIN 
Songez,  mon  oncle,  à  notre  traité.  Vous  m'avez  dit  et 
accordé  que,  s'il  était  prouvé  que  ma  future  devait  me  ganter 
de  certains  gants,  je  serais  un  fou  d'en  faire  ma  femme.  Par 
conséquent,  l'épreuve  étant  admise,  vous  trouverez  bon,  juste 
et  convenable  qu'elle  soit  aussi  complète  que  possible.  Ce  que 
je  dirai  sera  bien  dit,  ce  que  j'essayerai,  bien  essayé,  et  ce 
que  je  pourrai  faire,  bien  fait  :  vous  ne  me  chercherez  pas 
chicane,  et  j'ai  carte  blanche  en  tout  cas. 

VAN  BUCK 

!  Mais,  Monsieur,  il  y  a  pourtant  de  certaines  bornes,  de  cer- 
taines choses.,.  —  Je  vous  prie  de  remarquer  que,  si  vous 
alle.T  vous  prévaloir...  —  Miséricorde  !  comme  tu  y  vas  ! 

VALENTIN 

Si  notre  future  est  telle  que  vous  la  croyez  et  que  vous  me 
l'avez  représentée,  il  n'y  a  pas  le  moindre  danger,  et  elle  ne 
peiit  que  s'en  trouver  plus  digne.  Figurez-vous  que  je  suis  le 
premier  venu  ;  je  suis  amoureux  de  iville  de  Mantes,  vertueuse 
jtîpouse  de  Valentin  Van  Buck  ;  songez  comme  la  jeunesse  du 
ijour  est  entreprenante  et  hardie  !  Que  ne  fait-on  pas,  d'ailleurs, 
^uand  on  aime  ?  Quelles  escalades,  quelles  lettres  de  quatre 
pcges,  quels  torrents  de  larmes,  quels  cornets  de  dragées  ! 
Devant  quoi  recule  un  amant  ?  De  quoi  peut-on  lui  demander 
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compte?  Quel  mal  fait-il,  et  de  quoi  s'offenser?  il  aime, 
ô  mon  oncle  Van  Buck  !  rappelez-vous  le  temps  où  vous 
aimiez, 

VAN  BUCK 

De  tout  temps  j'ai  été  décent,  et  j'espère  que  vous  le  serez, 
sinon  je  dis  tout  à  la  baronne. 

VALENTIN 

Je  ne  compte  rien  faire  qui  puisse  choquer  personne.  Je 
compte  d'abord  faire  ma  déclaration  ;  secondement,  écrire 
plusieurs  billets  ;  troisièmement,  gagner  la  fille  de  chambre  ; 
quatrièmement,  rôder  dans  les  petits  coins  ;  cinquièmement, 
prendre  l'empreinte  des  serrures  avec  de  la  cire  à  cacheter  ; 
sixièmement,  faire  une  échelle  de  cordes,  et  couper  les  vitres 
avec  ma  bague  ;  septièmement,  me  mettre  à  genoux  par  terre 
en  récitant  la  Nouvelle  Hélnïse  ;  et  huitièmement,  si  je  ne 
réussis  pas,  m' aller  noyer  dans  la  pièce  d'eau.  Mais  je  vous 
jure  d'être  décent,  et  de  ne  pas  dire  un  seul  gros  mot,  ni  rien 
qui  blesse  les  convenances. 

VAN  BUCK 

Tu  es  un  roue  et  un  impudent  ;  je  ne  souffrirai  rieu  de 
pareil. 

VALENTIN 
Mais  pensez  donc  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  dans 
quatre  ans  d'ici  un  autre  le  fera,  si  j'épouse  Mlle  de  Mantes  ; 
et  comment  voulez -vous  que  je  sache  de  quelle  résistance 
elle  est  capable,  si  je  ne  l'ai  d'abord  essayé  moi-même  ':  Un 
autre  tentera  bien  plus  encore,  et  aura  devant  lui  un  bien 
autre  délai  ;  en  ne  demandant  que  huit  jours,  j'ai  fait  un  acte 
de  grande  humilité. 

CAN  BUCK 

C'est  un  piège  que  tu  m'as  tendu  ;  jamais  je  n'ai  prévu 
cela. 

VALENTIN 

Et  que  pensiez-vous  donc  prévoir  quand  vous  avez  accepté 

la  gageure  ? 

VAN  BUCK 

Mais,  mon  ami,  je  pensais,  je  croyais,  —  je  croyais  que  tu 
allais  faire  ta  cour...  mais  poUment...  à  cette  jeune  personne, 
comme,  par  exemple,  de  lui...  de  lui  dire...  Ou  si  par 
hasard...  et  encore  je  n'en  sais  rien...  Mais  que  diable  !  tu  es 
effrayant. 
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VALENTIN 

Tenez  !  voilà  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrive  à  petits  pas. 
Entendez -vous  craquer  le  bois  sec  ?  La  mère  tapisse  avec  son 
abbé.  Vite,  fourrez-vous  dans  la  cheu-miUe.  Vous  serez 
témoin  de  la  première  escarmouche,  et  vous  m'en  direz  votre 
avis, 

VAN  BUCK 

Tu  l'épouseras  si  elle  te  reçoit  mal  ? 
//  se  cache  dans  /a  charmille. 

VALENTIN 

Laissez-moi  faire,  et  ne  bougez  pas.  Je  suis  ravi  de  vous 
avoir  pour  spectateur,  et  l'ennemi  détourne  l'allée.  Puisque 
vous  m'avez  appelé  fou,  je  veux  vous  montrer  qu'en  fait 
d'extravagances,  les  plus  fortes  sont  les  meilleures.  Vous 
allez  voir,  avec  un  peu  d'adresse,  ce  que  rapportent  les  bles- 
sures honorables  reçues  pour  plaire  à  la  beauté.  Considérez 
cette  démarche  pensive,  et  faites-moi  la  grâce  de  me  dire  si 
ce  bras  estropié  ne  me  sied  pas.  Eh  !  que  voulez-vous  !  c'est 
qu'on  est  pâle  ;  il  n'y  a  au  monde  que  cela  : 

Un  jeune  malade  à  pas  lents... 
Surtout  pas  de  bruit  ;  voici  l'instant  critique  ;  respectez  la  foi 
des  serments.  Je  vais  m'asseoir  au  pied  d'un  arbre,  comme 
un  pasteur  des  temps  passés. 

Entre  Cécile,  un  livre  à  la  main. 

VALENTIN 

Déjà  levée.  Mademoiselle,  et  seule  à  cette  heure  dans  le 
bois? 

CÉCILE 

C'est  vous.  Monsieur  ?  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Com- 
ment se  porte  votre  foulure  ? 

VALENTIN,  à  part 
Foulure  !  voUà  un  vilain  mot. 

Haut. 

C'est  trop  de  grâce  que  vous  me  faites,  et  il  y  a  de  cer- 
taines  blessures  qu'on  ne  sent  jamais  qu'à  demi. 

CÉCILE 

Vous  a-t-on  servi  à  déjeuner? 

VALENTIN 

Vous  êtes  trop  bonne  ;  de  toutes  les  vertus  de  votre  sexci 
l'hospitalité  est  la  moins  connue,  et  on  ne  la  trouve  nulle  part 
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aussi  douce,  aussi  précieuse  que  chez  vous  ;  et  si  l'intérêt 
qu'on  m'y  témoigne.., 

CÉCILE 
Je  vais  dire  qu'on  vous  monte  un  bouillon. 

Elle  sort. 

VAN  BUCK,  rentrant 

Tu  l'épouseras  !  tn  l'épouseras  !  Avoue  qu'elle  a  été  parfaite. 
Quelle  naïveté  !  quelle  pudeur  divine  !  On  ne  peut  pas  faire 
un  meilleur  choix. 

VALENTIN 

Un  moment,  mon  oncle,  un  moment  ;  vous  allez  bien  vite 
en  besogne. 

VAN  BUCK 

Pourquoi  pas  ?  il  n'en  faut  pas  plus  ;  tu  vois  clairement  à 
qui  tu  as  affaire,  et  ce  sera  toujours  de  même.  Que  tit  seras 
heureux  avec  cette  femme-là  !  Allons  tout  dire  à  la  baronne  ; 
je  me  charge  de  l'apaiser. 

VALENTIN 

Bouillon  !  Comment  une  jeune  fille  peut-elle  prononcer  ce 
mot-là?  Elle  me  déplait  ;  elle  est  laide  et  sotte.  Adieu,  mon 
oncle,  je  retourne  à  Paris. 

VAN  BUCK 

Plaisantez-vous  ?  où  est  votre  parole  ?  Est-ce  ainsi  qu'on  se 
joue  de  moi?  Que  signifient  ces  yeux  baissés,  et  cette  conte- 
nance défaite?  Est-ce  à  dire  que  vous  me  prenez  pour  un 
libertin  de  votre  espèce,  et  que  vous  vous  servez  de  ma  folle 
complaisance  comme  d'un  manteau  pour  vos  méchants  des- 
seins? N'est-ce  donc  vraiment  qu'une  séduction  que  vous 
venez  tenter  ici  sous  le  masque  de  cette  épreuve?  Jour  de 
Dieu  !  si  je  le  croyais  !... 

VALENTIN 

Elle  me  déplaît,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  n'en  ai  pas 
répondu. 

VAN  BUCK 

En  quoi  peut-elle  vous  déplaire  ?  Elle  est  jolie,  ou  je  ne 
m'y  connais  pas.  Elle  a  les  yeux  longs  et  bien  fendus,  des 
cheveux  superbes,  une  taille  passable.  Elle  est  parfaitement 
bien  élevée  ;  elle  Scdt  l'anglais  et  l'italien  ;  elle  aura  trente 
mille  livres  de  rente,  et,  en  attendant,  une  très  belle  dot.  Quel 
reproche  pouvez -vous  lui  faire,  et  pour  quelle  raison  n'en 
voulez-vous  pas  ? 

VALENTIN 

Il   n'y   a  jamais   de  raison  à  donner   pourquoi  les  gens 
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plaisent  ou  déplaisent.  U  est  certain  qu'elle  me  déplaît,  elle, 
sa  foulure  et  son  bouillon. 

VAN  BUCK 
C'est  votre  amour-propre  qui  souffre.  Si  je  n'avais  pas  été 
là,  vous  seriez  venu  me  faire  cent  contes  sur  votre  premier 
entretien,  et  vous  targuer  de  belles  espérances.  Vous  vous  étiez 
imaginé  faire  sa  conquête  en  un  clin  d'œil,  et  c'est  là  que  le 
bât  vous  blesse.  Elle  vous  plaisait  hier  au  soir,  quand  vous 
ne  l'aviez  encore  qu'entrevue,  et  qu'elle  s'empressait  avec  sa 
mère  à  vous  soigner  de  votre  sot  accident.  Maintenant  vous 
la  trouvez  laide,  parce  qu'elle  fait  à  peine  attention  à  vous.  Je 
vous  connais  mieux  que  vous  ne  pensez,  et  je  ne  céderai  pas 
si  vite.  Je  vous  défends  de  vous  en  aller. 

VALENTIN 

Comme  vous  voudrez.  Je  ne  veux  pas  d'elle  ;  je  vous  répète 

que  je  la  trouve  laide  ;  elle  a  un  air  niais  qui  est  révoltât. 

Ses  yeux  sont  grands,   c'est  vrai,  mais  ils  ne  veulent  rien 

dire  ;  ses  cheveux  sont  beaux,  mais  elle  a  le  front  plat  ;  qiiant 

à  la  taiile,  c'est  peut-être  ce  qu'elle  a  de  mieux,  quoique  vous 

ne  la  trouviez  que  passable.  Je  la  félicite  de  savoir  l'italien, 

elle  y  a  peut-être  plus  d'esprit  qu'en  français  ;  pour  ce  qui  est 

de  sa  dot,  qu'elle  la  garde,  je  n'en  veux  pas  plus  que  de  son 

bouillon. 

VAN  BUCK 

A-t-on  idé*  d'une  pareille  tête,  et  peut-on  s'attendre  à  rien 
de  semblable  ?  Va,  va  !  ce  que  je  disais  hier  n'est  que  la  pure 
vérité.  Tu  n'es  capable  que  de  rêver  de  balivernes,  et  je  ne 
veux  plus  m'occuper  de  toi.  Épouse  une  blanchisseuse  si  tu 
veux.  Puisque  tu  refuses  la  fortune,  lorsque  tu  l'as  entre  les 
mains,  que  le  hasard  décide  du  reste  ;  cherche-le  au  fond  de 
tes  cornets.  Dieu  m'est  témoin  que  ma  patience  a  été  telle 
depuis  trois  ans,  que  nul  autre  peut-être  à  ma  place... 
VALENTIN 

Est-ce  que  je  me  trompe  ?  Regardez  donc,  mon  oncle,  il  me 
semble  qu'elle  revient  par  ici.  Oui,  je  l'aperçois  entre  les 
arbres  ;  elle  va  repasser  dans  le  taillis. 

VAN  BUCK 
OÙ  donc?  quoi?  qu'est-ce  que  tu  dis? 

VALENTIN 

Ne  voyez-vous  pas  une  robe  blanche  derrière  ces  touffes  de 
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lilas  ?  Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  elle.  Vite,  mon  oncle, 
entrez  dans  la  charmille,  qu'on  ne  nous  surprenne  pas 
ensemble. 

VAN  BUCK 
A  quoi  bon,  puisqu'elle  te  déplait  ? 

VALENTIN 

Il  n'importe,  je  veux  l'aborder,  pour  que  vous  ne  puissiez 
pas  dire  que  je  l'ai  jugée  trop  légèrement. 

V.VN  BUCK 

Tu  l'épouseras  si  elle  persévère  ? 

//  se  cache  de  nouveau. 

VALENTIN 
Chut  !  pas  de  bruit  ;  la  voici  qui  arrive. 

CÉCILE,  entrant 
Monsieur,  ma  mère  m'a  chargée  de  vous  demander  si  vol' 
comptiez  partir  aujourd'hui  ? 

VALENTIN 

Oui,  Mademoiselle,  c'est  mon  intention,  et  j'ai  demandé  des 
chevaux, 

CÉCILE 
C'est  qu'on  fait  un  whist  au  salon,  ei  que  ma  mère  vous 
serait  bien  obligée  si  vous  vouUez  faire  le  quatrième. 

VALENTIN 

J'en  suis  fâché,  mais  je  ne  sais  pas  jouer. 

CÉCILE 

Et  si  vous  vouliez  rester  à  diner,  nous  avons  un  faisan 
truffé, 

VALENTIN 

Je  vous  remercie  ;  je  n'en  mange  pas. 

CÉCILE 

Après  diner,  il  nous  vient  du  monde,  et  nous  danserons  la 
mazourke. 

VALENTIN 

Excusez-moi,  je  ne  danse  jamais. 

CÉCILE 

C'est  bien  dommage.  Adieu,  Monsieur. 

Elle  sort. 

VAN  BUCK,  rentrant 

Ah  çà!   voyons,   l'épouseras-tu  ?    Qu'est-ce    que  tout  cela 

signifie?  Tu  dis  que  tu  as  demandé  des  chevaux  :  est-ce  que 

c'est  vrai?  ou  si  tu  te  moques  de  moi? 
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VALENTIN 
Vous  aviez  raison,  elle  est  agréable  ;  je  la  trouve  mieux  que 
la  première  fois  ;  elle  a  un  petit  signe  au  cx>in  de  la  bouche 
que  je  n'avciis  par  remarqué. 

VAN  BUCK 

OÙ  vas-tu?  Qu'est-ce  qui  t'arrive?  Veux-tu  me  répondre 
sérieusement  ? 

VALENTIN 

Je  ne  vais  nulle  part,  je  me  promène  avec  vous.  Est-ce  que 
vous  la  trouvez  mal  faite  ? 

VAN  BUCK 

Moi  ?  Dieu  m'en  garde  !  je  la  trouve  complète  en  tout. 

VALENTIN 

Il  me  semble  qu'il  est  bien  matin  pour  jouer  au  whist  ; 
y  jouez- vous,  mon  oncle  ?  Vous  devriez  rentrer  au  château. 

VAN  BUCK 
Certainement,  je  devrais  y  rentrer;  j'attends  que  vous  dai- 
gniez me  répondre.  Restez-vous  id,  oui  ou  non? 

VALENTIN 

Si  je  reste,  c'est  pour  notre  gageure,  je  n'en  voudrais  pas 
avoir  le  démenti  ;  mais  ne  comptez  sur  rien  jusqu'à  tantôt  ; 
mon  bras  malade  me  met  au  supplice, 

VAN  BUCK 

Rentrons  ;  tu  te  reposeras. 

VALENTIN 
O-ai,  j'ai  envie  de  prendre  ce  bouillon  qui  est  là-haut  ;  il 
faut  que  j'écrive  ;  je  vous  re verrai  à  dîner. 

VAN  BUCK 

Écrire  !  j'espère  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  écriras. 

VALENTIN 

Si  je  lui  écris,  c'est  pour  notre  gageure.  Vous  savez  que 
c'est  convenu. 

VAN  BUCK 

Je  m'y  oppose  formellement,  à  moins  que  tu  ne  me  montres 
ta  lettre. 

VALENTIN 
Tant  que  vous  voudrez.  Je   vous  dis   et  je  vous    répète 
qu'elle  me  plaît  médiocrement. 

VAN  BUCK 
Quelle  nécessité  de  lui  écrire  ?  Pourquoi  ne  lui  as-tu  pas 
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fait  tout  à  l'heure  ta  déclaration  de  vive  voix,  comme  tu  te 
l'étais  promis  ? 

VALENTIN 
Pourquoi  ? 

VAN  BUCK 

Sans  doute  ;  qu'est-ce  qui  t'en  empêchait  ?  Tu  avais  le  plus 
beau  courage  du  monde. 

VALENTIN 

C'est  que  mon  bras  me  faisait  souffrir.  Tenez  !  la  voilà  qui 
repasse  une  troisième  fois  ;  la  voyez -vous  là-bas  dans  l'allce  ? 

VAN  BUCK 

Elle  tourne  autour  de  la  plate-bande,  et  la  charmille  est 
circulaire.  Il  n'y  a  rien  là  que  de  très  convenable. 

VALENTIN 

Ah  !  coquette  fille  !  c'est  autour  du  feu  qu'elle  tourne, 
comme  un  papillon  ébloui.  Je  veux  jeter  cette  pièce  à  pile  ou 
face  pour  savoir  si  je  l'aimerai. 

VAN  BUCK 

Tâche  donc  qu'elle  t'aime  auparavant  ;  le  reste  est  le  moins 
difficile, 

VALENTIN 

Soit.  Regardons-la  bien  tons  les  deux.  Elle  va  passer  entre 
ces  deux  touffes  d'arbres.  Si  elle  tourne  la  tète  de  notre  côté, 
je  l'aime  ;  sinon,  je  m'en  vais  à  Paris. 

VAN  BUCK 

Gageons  qu'elle  ne  se  retourne  pas. 

VALENTIN 

Oh,  que  si  !  Ne  la  perdons  pas  de  vue. 

VAN  BUCK 

Tu  as  raison.  —  Non,  pas  encore  :  elle  parait  lire  atten- 
tivement. 

VALENTIN 

Je  suis  sûr  qu'elle  va  se  retourner. 

VAN  BUCK 

Non,  elle  avance  ;  la  touffe  d'arbres  approche.  Je  suis 
convaincu  qu'elle  n'en  fera  rien. 

VALENTIN 

Elle  doit  pourtant  nous  voir,  rien  ne  nous  cache  ;  je  vous 
dis  qu'elle  se  retournera. 

VAN  BUCK 

Elle  a  passé.  Tu  as  perdu. 
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VALENTIN 
Je  vais  lui  écrire,  ou  que  le  de!  m'écrase  !  11  faut  que  je 
sache  à  quoi  m'en  tenir.  C'est  incroyable  qu'une  petite  fille 
traite  les  gens  aussi  légèrement.  Pure  hypocrisie  !  pur  manège  ! 
Je  vais  lui  dépêcher  un  billet  en  règle  ;  je  lui  dirai  que  je 
meurs  d'amour  pour  elle,  que  je  me  suis  cassé  le  bras  pour  la 
voir,  que  si  elle  me  repousse,  je  me  brûle  la  cervelle,  et  que 
si  elle  veut  de  moi,  je  l'enlève  demain  matin.  Venez,  ren- 
trons, je  veux  écrire  devant  vous. 

VAX  BUCK 

Tout  beau,  mon  neveu  î  quelle  mouche  vous  pique  ?  Vous 
nous  ferez  quelque  mauvais  tour  ici. 

VALEN'TIN 
Croyez- VOUS  donc  que  deux  mots  en  l'air  puissent  signifier 
quelque  chose  ?  Que  lui  ai-je  dit  que  d'indiHérent,  et  que 
m'a-t-eUe  dit  elle-même  ?  H  est  tout  simple  qu'eUe  ne  se 
retourne  pas.  Elle  ne  sait  rien,  et  je  n'ai  rien  su  lui  dire.  Je  ne 
suis  qu'un  sot,  si  vous  voulez  ;  il  est  possible  que  je  me  pique 
d'orgueil  et  que  mon  amour-propre  soit  en  jeu.  Belle  ou  laide, 
peu  m'importe,  je  veux  voir  clair  dans  son  âme.  Il  y  a  là- 
dessous  quelque  ruse,  quelque  parti  pris  que  nous  ignorons  ; 
laissez-moi  faire,  tout  s'éclaircira. 

VAN  BUCK 

Le  diable  m'emporte  !  tu  parles  en  amoureux.  Est-ce  que 
tu  le  serais,  par  hasard? 

VALEXTIX 

Non  ;  je  vous  ai  dit  qu'elle  me  déplait.  Faut-il  vous  rebatti-e 
cent  fois  la  même  chose?  Dépêchons-nous,  rentrons  au 
château.  ^.  ^^.  ^^^^ 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  veux  pas  de  lettre,  et  surtout  de 
ceUe  dont  vous  parlez.       ^.^^extix 

Venez  toujours,  nous  nous  déciderons. 
Us  sortent 
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SCÈNE  H 

Un  salon. 

LA  BARONNE  et  L'ABBÉ,  devant  une  table  de  jeu  préparée 

LA  BARONNE 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c'est  désolant  de  jouer 
avec  un  mort.  Je  déteste  la  campagne  à  cause  de  cela. 

L'ABBÉ 

Mais  où  est  donc  M.  Van  Buck  ?  est-ce  qu'il  n'est  pas  encore 
descendu  ? 

LA  BARONNE 

Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  dans  le  parc  avec  ce  monsieur  de 
la  chaise,  qui,  par  parenthèse,  n'est  guère  poli  de  ne  pas 
vouloir  nous  rester  à  diner, 

L'ABBÉ 

S'il  a  des  affaires  pressées.., 

LA  BARONNE 

Bah  !  des  affaires,  tout  le  monde  en  a.  La  belle  excuse  !  Si 

on  ne  pensait  qu'aux  affaires,  on  ne  serait  jamais  à  rien. 

Tenez  !  l'abbé,  jouons  au  piquet  ;  je  me  sens  d'une  humeur 

massacrante. 

L'ABBÉ,  méUint  Us  cartes 
Il  est  certain  que  les  jeunes  gens  du  jour  ne  se  piquent  pas 
d'être  polis. 

LA  BARONNE 

PoHs  !  je  crois  bien.  Est-ce  qu'ils  s'en  doutent  ?  et  qu'est-ce 
que  c'est  que  d'être  poh  ?  Mon  cocher  est  poli.  De  mon  temps, 
l'abbé,  on  était  galant. 

L'ABBÉ 

C'était  le  bon,  madame  la  baronne,  et  plût  au  ciel  que  j'y 
fusse  né  ! 

LA  BARONNE 
J'aurais  voulu  voir  que  mon  frère,  qui  était  à  Monsieur, 
tombât  de  carrosse  à  la  porte  d'un  château,  et  qu'on  l'y  eût 
gardé  à  coucher.  Il  aurait  plutôt  perdu  sa  fortime  que  de 
refuser  de  faire  un  quatrième.  Tenez  !  ne  parlons  plus  de  ces 
choses-là.  C'est  à  vous  de  prendre  ;  vous  n'en  laissez  pas  ? 

L'ABBÉ 
Je  n'ai  pas  un  as  ;  voilà  M,  Van  Buck. 
Entre  Van  Buck. 
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LA  BARONNE 

Continuons  ;  c'est  à  vous  de  parler. 

VAN  BUCK,  bas  à  la  baronne 
Madame,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  qui  sont  de  la  dernière 
importance, 

LA  BARONNE 

Eh  bien  !  après  le  marqué. 

L'ABBÉ 

Cinq  cartes,  valant  quarante-cinq. 

LA  BARONNE 

Cela  ne  vaut  pas. 

A  Van  Buck. 

Qu'est-ce  donc  ? 

VAN  BUCK 

Je  vous  supplie  de  m'accorder  un  moment  ;  je  ne  puis 
parler  devant  un  tiers,  et  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  souffre 
aucun  retard. 

LA  BARONNE,  se  levant 

Vous  me  faites  peur  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

VAN  BUCK 

Madame,  c'est  une  grave  affaire,  et  vous  allez  peut-être  vous 
fâcher  contre  moi.  La  nécessité  me  force  de  mjmquer  à  une 
promesse  que  mon  imprudence  m'a  fait  accorder.  Le  jeune 
homme  à  qui  vous  avez  donné  l'hospitalité  cette  nuit  est  mon 
neveu. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  quelle  idée  ! 

VAN  BUCK 

Il  désirait  approcher  de  vous  sans  être  connu  ;  je  n'ai  pas 
cru  mal  faire  en  me  prêtant  à  une  fantaisie  qui  en  pareil  cas 
n'est  pas  nouvelle. 

LA  BARONNE 

Ah,  mon  Dieu  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres  ! 

VAN  BUCK 

Mais  je  dois  vous  avertir  qu'à  l'heure  qu'il  est,  il  vient 
d'écrire  à  ÎUle  de  Mantes,  et  dans  les  termes  les  moins 
reteniis.  Ni  mes  menaces  ni  mes  prières  n'ont  pu  le  dissuader 
de  sa  folie  ;  et  un  de  vos  gens,  je  le  dis  à  regret,  s'est  chargé 
de  remettre  le  billet  à  son  adresse.  Il  s'agit  d'une  déclaration 
d'amour,  et  je  dois  ajouter,  des  plus  extravagantes. 

LA  BARONNE 

Vraiment  ?  eh  bien  ?  ce  n'est  pas  si  mal.  U  a  de  la  tête 
votre  petit  bonhomme. 
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VAN  BUCK 
Jour  de  Dieu  !  je  vous  en  réponds  !  ce  n'est  pas  d'hier  que 
j'en  sais  quelque  chose.  Enfin,  Madame,  c'est  à  »rous  d'aviser 
aux  moyens  de  détourner  les  suites  de  cette  affaire.  Vous  êtes 
chez  vous  ;  et,  quant  à  moi,  je  vous  avouerai  que  je  suffoque 
et  que  les  jambes  vont  me  manquer.  Ouf  ! 
Il  tombe  dans  une  chaise. 

LA  BARONNE 
Ah  ciel  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ?   Vous  êtes  pâle 
comme  un  linge  !  Vite  !  racontez-moi  tout  ce  qui  s'est  passé, 
et  faites-moi  confidence  entière. 

VAN  BUCK 
Je  vous  ai  tout  dit  :  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

LA  BARONNE 
Ah  bah  î  ce  n'est  que  ça  ?  Soyez  donc  sans  crainte  :  si  votre 
neveu  a  écrit  à  Cécile,  la  petite  me  montrera  le  billet. 

VAN  BUCK 

En  ètes-vous  sûre,  baronne  .'  Cela  est  dangereux. 

LA  BARONNE 
Belle  question  !  Où  en  serions-nous  si  une  fille  ne  montrait 
pas  à  sa  mère  une  lettre  qu'on  lui  écrit  ? 
VAN  BUCK 

Hum  !  je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu. 

LA  BARONNE 
Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Van  Buck  ?  Savez-vous  à  qui 
vous  pariez  ?  Dans  quel  monde  avez -vous  vécu  pour  élever 
un  pareil  doute  ?  Je  ne  sais  pas  trop  comme  on  fait  aujour- 
d'hui, ni  de  quel  train  va  votre  bourgeoisie  ;  mais,  vertu  de 
ma  vie  !  en  voilà  assez  ;  j'aperçois  justement  ma  fille,  et  vous 
verrez  qu'elle  m'apporte  sa  lettre.  Venez,  l'abbé,  continuons. 
Elle  se  remet  au  jeu.  -  Entre   Cécile,   qui  va   à  la  fenêtre,  prend 
son  otivrage  et  s'assoit  à  l'écart. 

L'ABBÉ 

Çuarante-cinq  ne  valent  pas  ? 

J,A  BARONNE 

Non,  vous  n'avez  rien  ;  quatorze  d'as,  six  et  quinze,  c'est 
quatre-vingt-quinze.  A  vous  de  jouer, 

L'ABBK 

Trèfle.  Je  crois  que  je  suis  capot. 
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VAN  BUCK,  tas  à  la  baronne 

Je  ne  vois  pas  que  Mlle  Cécile  vous  fasse  encore  de  confi- 
dence... 

LA  BARONNE,  bas  à  Van  Buck 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  c'est  l'abbé  qui  la  gêne  ; 
je  suis  sûre  d'elle  comme  de  moi.  Je  fais  repic  seulement. 
Cent,  et  dix-sept  de  reste.  A  vous  à  faire, 

UN  DOMESTIQUE,  entrant 

Monsieur  l'abbé,  on  vous  demande,  c'est  le  sacristain  et  le 
bedeau  du  village. 

L'ABBÉ 

Qu'est-ce  qu'ils  me  veulent  ?  je  suis  occupé. 

LA  BARONNE 

Donnez  vos  cartes  à  Van  Buck  ;  il  jouera  ce  coup-ci  pour 
vous. 

L'abbé  sort.  Van  Buck  prend  sa  place. 
LA  BARONNE 

C'est  vous  qm  faites,  et  j'ai  coupé.  Vous  êtes  marqué,  selon 
toute  apparence.  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dans  les  doigts  ? 

VAN  BUCK,  bas 

Je  vous  confesse  que  je  ne  suis  pas  tranquille  :  votre  fille 
ne  dit  mot,  et  je  ne  vois  pas  mon  neveu. 

LA  BARONNE 
Je  vous  dis  que  j'en  réponds  ;  c'est  vous  qui  la  gênez  ;  je  la 
vois  d'ici  qui  me  fait  des  signes. 

VAN   BUCK 
Vous  croyez  ?  moi  je  ne  vois  rien. 

LA  BARONNE 

Cécile,  venez  donc  un  peu  ici  ;  vous  vous  mettez  à  une 

lieue. 

Cécile  approche  son  fauteuil. 

Est-ce  que  vous  n'avez  rien  à  me  dire,  ma  chère  ? 

CÉCILE 
Moi  !  Non,  maman. 

LA  BARONNE 

Ah  bah  !  Je  n'ai  que  quatre  cartes,  Van  Buck  ;  le  point  est 
à  vous.  J'ai  trois  valets- 

VAN  BUCK 

Voulez -vous  que  je  vous  laisse  seules  ? 

LA  BARONNE 

Non  ;  restez  donc,  ça  ne  fait  rien.  Cécile,  tu  peux  parler 
devant  monsieur. 
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CÉCILE 
Moi,  maman  ?  je  n'ai  rien  de  secret  à  dire. 
LA  BARONNE 

Vous  n'avez  pas  à  me  parler  ? 

CÉCILE 

Non,  maman. 

LA  BARONNE 

C'est  inconcevable  ;  qu'est-ce  que    vous  venez  donc   me 
conter,  Van  Buck  ? 

VAN  BUCK 
Madame,  j 'ai  dit  la  vérité. 

LA  BARONNE 

Ça  ne  se  peut  pas  :  Cécile  n'a  rien  à  me  dire  ;  il  est  clair 
qu'elle  n'a  rien  reçu. 

VAN  BUCK,  se  levant 
Eh,  morbleu  !  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

LA  BARONNE,  se  levant  aussi 
Ma  fille,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  levez-vous  droite,  et 
regardez-moi.  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  vos  poches  ? 

CÉCILE,  pleurant 

JMais,  maman,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  c'est  ce  monsieur  qui 
m'a  écrit. 

LA  BARONNE 

Voyons  cela. 

Cécile  donne  la  lettre. 
Je  suis  curieuse  de  lire  son  style,  à  ce  monsieur,  comme 
vous  l'appelez. 
Elle  lit. 
«  Mademoiselle,  je  meurs  d'amour  pour  vous.  Je  vous  ai 
vue  l'hiver  passé,  et,  vous  sachant  à  la  campagne,  j'ai  résolu 
de  vous  revoir  ou  de  mourir.  J'ai  donné  un  louis  à  mon  pos- 
tiUon...  y> 

Ne  voudrait-il  pas  qu'on  le  lui  rendît  ?  Nous  avons  bien 
affaire  de  le  savoir  ! 

«  à  mon  postillon,  pour  me  verser  devant  votre  porte.  Je  vous 
ai  rencontrée  deux  fois  ce  matin,  et  je  n'ai  rien  pu  vous  dire, 
tant  votre  présence  m'a  troublé  !  Cependant  la  crainte  de  vous 
perdre,  et  l'obligation  de  quitter  le  château...  » 

J'aime  beaucoup  ça  !  Qui  est-ce  qui  le  priait  de  partir  ?  C'est 
lui  qui  refuse  de  rester  à  diner, 
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«  me  déterminent  à  vous  demander  de  m'accorder  un  rendez- 
vous,  Je  sais  que  je  n'ai  aucun  titre  à  votre  confiance...  » 

La  belle  remarque,  et  faite  à  propos  ! 
«  mais  l'amour  peut  tout  excuser  ;  ce  soir,  à  neuf  heures, 
pendant  le  bal,  je  serai  caché  dans  le  bois  ;  tout  le  monde  ici 
me  croira  parti,  car  je  sortirai  du  château  en  voiture  avant 
dîner,  mais  seulement  pour  fjiire  quatre  pas  et  descendre.  » 

Quatre  pas  !  quatre  pas  !  l'avenue  est  longue  ;  ne  dirait-on 
pas  qu'il  n'y  a  qu'à  enjamber  ? 

«  ...   et  descendre.    Si    dans    la    soirée    vous   pouvez   vous 
échapper,  je  vous  attends  ;  sinon  je  me  brûle  la  cervelle.  » 

Bien. 
«  ...  la  cervelle.  Je  ne  crois  pas  que  votre  mère...  » 

Ah  !  que  votre  mère  ?  voyons  un  peu  cela. 
«  fasse  grande  attention  à  vous.  Elle  a  une  tète  de  gir...  » 

Monsieur  Van  Buck,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
VAN  BUCK 

Je  n'ai  pas  entendu,  Madame. 

LA  BARONNE 

Lisez  vous-même,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à  votre 
neveu  qu'il  sorte  de  ma  maison  tout  à  l'heure,  et  qu'il  n'y 
mette  jamais  les  pieds. 

VAN  BLXK 
Il  y  a  girouette,  c'est  positif  ;  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu. 
Il  m'avait  cependant  lu  sa  lettre  avant  que  de  la  cacheter. 

LA  BARONNE 
n  vous  avait  lu  cette  lettre,  et  vous  l'avez  laissé  la  donner 
à  mes  gens  !  Allez  !  vous  êtes  un  vieux  sot,  et  je  ne  vous 
reverrai  de  ma  vie. 

Elle  sort.  On  entend  le  bruit  d'une  voiture. 
VAN  BUCK 
Qu'est-ce  que  c'est  ?  mon  neveu  qui  part  sans  moi  ?  Eh  ! 
comment  veut-il  que  je  m'en  aiUe  ?  j'ai  renvoyé  mes  chevaux. 
Il  faut  que  je  coure  après  Im. 
//  sort  en  courant. 

CECILE,  seule 

C'est  singulier  ;  pourquoi  m'écrit-il,  quand  tout  le  monde 
veut  bien  qu'il  m'épouse  ? 
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ACTE   TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  chemin. 

Entrenl  VAN  BUCK  et  VALENTIN,  qui  frappe  à  une  auberge 

VALENTIN 

Holà!  hé!  y  a-t-il  quelqu'un   capable  de  me   faire  une 

commission  ? 

UN  GARÇON,  sortant 

Oui,  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  trop  loin  ;  car  vous  voyez 
qu'il  pleut  à  verse. 

VAN  BUCK 

Je  m'y  oppose  de  toute  mon  autorité,  et  au  nom  des  lois 
du  royaume. 

VALENTIN 

Connaissez-vous  le  château  de  Mantes,  ici  près  ? 

LE  GARÇON 
Que  oui,  Monsieur  !  nous  y   allons   tous   les  jours.  C'est 
à  main  gauche  ;  on  le  voit  d'ici. 

VAN  BUCK 

Mon  ami,  je  vous  défends  d'y  aller,  si  vous  avez  quelque    j 
notion  du  bien  et  du  mal. 

VALENTIN 
Il  y  a  deux  louis  à  gagner  pour  vous.  Voilà  une  lettre  pour 
Mlle  de  Mantes,  que  vous  remettrez  à  sa  femme  de  chambre, 
et  non  à  d'autres,  et  en  secret.  Dépêchez-vous  et  revenez. 

LE  GARÇON 

Oh  Monsieur  !  n'ayez  pas  peur. 

VAN  BUCK 
Voilà  quatre  louis  si  vous  refusez. 
LE  GARÇON 

Monseigneur  !  il  n'y  a  pas  de  danger. 

VALENTIN 

En  voilà  dix  ;  et  si  vous  n'y  allez  pas,  je  vous  casse  ma 
canne  sur  le  dos  ! 

LE  GARÇON 

O  mon  prince  !  soyez  tranquille  !  je  serai  bientôt  revenu. 
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VALENTIN 

Maintenant,  mon  oncle,  mettons-nous  à  l'abri  ;  et  si  vous 
m'en  croyez,  buvons  un  veiTC  de  bière.  Cette  course  à  pied 
doit  vous  avoir  fatigué. 

VAN  BUCK 
Sois-en  certain,  je  ne  te  quitterai  pas  !  J'en  jure  par  l'âme 
de  feu  mon  frère  et  par  la  lumière  du  soleil.  Tant  que  mes 
pieds  pourront  me  porter,  tant  que  ma  tête  sera  sur  mes 
épaules,  je  m'opposerai  à  cette  action  infâme  et  à  ses  horribles 
conséquences. 

VALENTIN 
Soyez-en  sûr,  je  n'en  démordrai  pas  ;  j'en  jure  par  ma 
juste  colère  et  par  la  nuit  qui  me  protégera.  Tant  que  j'aurai 
du  papier  et  de  l'encre,  et  qu'il  me  restera  un  louis  dans 
ma  poche,  je  poursuivrai  et  achèverai  mon  dessein,  quelque 
chose  qui  puisse  en  arriver. 

VAN  BUCK 

N'as-tu  donc  plus  ni  foi  ni  vergogne,  et  se  peut-il  que  tu 
sois  mon  sang  ?  Quoi  !  ni  le  respect  pour  l'innocence,  ni  le 
sentiment  du  convenable,  ni  la  certitude  de  me  donner  la 
fièvre,  rien  n'est  capable  de  te  toucher  ! 

VALENTIN 

N'avez -vous  donc  ni  orgueil  ni  honte,  et  se  peut-il  que  vous 

soyez  mon  oncle  ?  Quoi  !  ni  l'insulte  que  l'on  nous  fait,  ni  la 

manière  dont  on  nous  chasse,  ni  les  injures  qu'on  vous  a  dites 

à  votre  barbe,  rien  n'est  capable  de  vous  donner  du  cœur  ! 

VAN  BUCK 

Encore  si  tu  étais  amoureux  !  si  je  pouvais  croire  que  tant 
d'extravagances  partent  d'un  motif  qui  eût  quelque  chose 
d'humain  !  Mais  non,  tu  n'es  qu'un  Lovelace,  tu  ne  respires 
que  trahison,  et  la  plus  exécrable  vengeance  est  ta  seule  soif 
et  ton  seul  amour. 

VALENTIN 

Encore  si  je  vous  voyais  pester  !  si  je  pouvais  me  dire 

qu'au  fond   de  l'âme  vous   envoyez   cette   baronne   et   son 

monde  à  tous  les  diables  !  Mais  non,  vous  ne  craignez  que  la 

pluie,  vous  ne  pensez  qu'au  mauvais  temps  qu'il  fait,  et  le 

soin  de  vos  bas  chinés  est  votre  seule  peur  et  votre  seul 

tourment. 

VAN  BUCK 

Ah  !  qu'on  a  bien  raison  de  dire  qu'une  première  faute 
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mène  à  un  précipice  !  Qui  m'eût  pu  prédire  ce  matin,  lorsque 
le  barbier  m'a  rasé,  et  que  j'ai  mis  mon  habit  neuf,  que  je 
serais  ce  soir  dans  une  grange,  crotté  et  trempé  jusqu'aux 
os  !  Quoi  !  c'est  moi  !  Dieu  juste  !  à  mon  âge,  il  faut  que  je 
quitte  ma  chaise  de  poste  où  nous  étions  si  bien  installés,  il 
faut  que  je  coure  à  la  suite  d'un  fou  à  travers  champs,  en 
rase  campagne  !  Il  faut  que  je  me  traîne  à  ses  talons,  comme 
un  confident  de  tragédie,  et  le  résultat  de  tant  de  sueurs  sera 
le  déshonneur  de  mon  nom  ! 

VALENTIN 

C'est  au  contraire  par  la  retraite  que  nous  pourrions  nous 
déshonorer,  et  non  par  une  glorieuse  campagne  dont  nous  ne 
sortirons  que  vainqueurs.  Rougissez,  mon  oncle  Van  Buck, 
mais  que  ce  soit  d'une  noble  indignation.  Vous  me  traitez  de 
Lovelace  :  oui,  par  le  ciel  !  ce  nom  me  convient.  Comme 
à  lui,  on  me  ferme  une  porte  surmontée  de  fières  armoiries  ; 
comme  lui,  une  famille  odieuse  croit  m'abattre  par  un  affront  ; 
comme  lui,  comme  l'épervier,  j'erre  et  je  loumoie  aux  envi- 
rons, mais  comme  lui  je  saisirai  ma  proie,  et,  comme  Clarine, 
la  sublime  bégueule,  ma  bien-aimée  m'appartiendra. 
VAN  BUCK 

Ah  ciel  !  que  ne  suis-je  à  Anvers,  assis  devant  mon  comptoir, 
sur  mon  fauteuil  de  cuir,  et  dépliant  mon  taffetas  !  Que  mon 
frère  n'est-il  mort  garçon,  au  lieu  de  se  marier  a  quarante  ans 
passés  !  Ou  plutôt  que  ne  suis-je  mort  moi-même  le  premier 
jour  que  la  baronne  de  Mantes  m'a  invité  à  déjeuner  ! 

VALENTIN 

Ne  regrettez  que  le  moment  où,  par  une  fatale  faiblesse, 
vous  avez  révélé  à  cette  femme  le  secret  de  notre  traité. 
C'est  vous  qui  avez  causé  le  mal  ;  cessez  de  m'injurier,  moi 
qui  le  réparerai.  Doutez -vous  que  cette  petite  fille,  qui  cache 
si  bien  les  biUets  doux  dans  les  poches  de  son  tabher,  ne  fût 
venue  au  rendez -vous  donné  ?  Oui,  à  coup  sûr  eUe  y  serait 
venue  :  donc  eUe  viendra  encore  mieux  cette  fois.  Par  mon 
patron  !  je  me  fais  une  fête  de  la  voir  descendre  en  peignoir, 
en  cornette  et  en  petits  souliers,  de  cette  grande  caserne  de 
briques  rouiliées  !  Je  ne  l'aime  pas  ;  mais  je  l'aimerais,  que  la 
vengeance  serait  la  plus  forte,  et  tuerait  l'amour  dans  mon 
cœur.  Je  jure  qu'elle  sera  ma  maîtresse,  mais  qu'elle  ne  sera 
jamais  ma  femme  ;  il  n'y  a  maintenant  ni  épreuve,  ni  pro- 
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messe  ni  alternative  ;  je  veux  qu'on  se  souvienne  à  jamais 
dans  cette  famille  du  jour  où  l'on  m'en  a  chassé. 
L'AUBERGISTE,  sortant  de  hi  maison 
Messieurs,  le  soleil  commence  à  baisser  :  est-ce  que  vous 
ne  me  ferez  pas  l'honneur  de  diner  chez  moi  ? 

VALENTIN 

Si  fait  :  apportez-nous  la  carte,  et  faites-nous  allumer  du 
feu.  Dès  que  votre  garçon  sera  revenu,  vous  lui  direz  qu'il 
me  donne  réponse.  Allons  !  mon  oncle,  un  peu  de  fermeté  ; 
venez  et  commandez  le  diner. 

VAN  BUCK 

Ils  auront  du  vin  détestable,  je  connais  le  pays  ;  c'est  un 

vinaigre  affreux. 

L'AUBERGISTE 

Pardonnez-moi  ;  nous  avons  du  Champagne,  du  chambertin, 
et  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 

VAN  BUCK 

En  vérité,  dans  un  trou  pareil  !  c'est  impossible  ;  vous  nous 
en  imposez. 

L'AUBERGISTE 

C'est  ici  que  descendent  les  messageries,  et  vous  verrez  si 
nous  manquons  de  rien. 

VAN  BUCK 
Allons  !  tâchons  donc  de  diner  ;  je  sens  que  ma  mort  est 
prochaine,  et  que  dans  peu  je  ne  dinerai  plus. 
Us  sortent. 

SCÈNE  II 

Au  château.  Un  salon. 

Entrent  LA  BARONNE  et  L'ABBÉ 

LA  BARONNE 

Dieu  soit  loué,  ma  fnie  est  enfermée  !  Je  crois  que  j'en  ferai 
une  maladie. 

L'ABBE 

Madame,  s'il  m'est  permis  de  vous  donner  im  conseil,  je 
vous  dirai  que  j'ai  grandement  peur.  Je  crois  avoir  vu,  en 
traversant  la  cour,  un  homme  en  blouse  et  d'assez  mauvaise 
mine,  qui  avait  une  lettre  à  la  maiu. 
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LA  BARONNE 
Le  verrou  est  mis  ;  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Aidez-moi  un 
peu  à  ce  bal,  je  n'ai  pas  la  force  de  m'en  occuper. 
L-ABBÉ 

Dans  une  circonstance  aussi  grave,  ne  pourricz-vous  pas 
retarder  vos  projets  ? 

LA  BARONNE 
Êtes-vous  fou?  vous  verrez  que  j'amai  fait  venir  tout  le 
faubourg  Saint-Germain  de  Paris,  pour  le  remercier  et  le 
mettre  à  la  porte  !  Réfléchissez  donc  à  ce  que  vous  dites  ! 

LABBÉ 

Je  croyais  qu'en  telle  occasion  on  aurait  pu,  sans  blesser 
personne... 

LA  BARONNE 

Et  au  milieu  de  ça,  je  n'ai  pas  de  bougie  !  Voyez  donc  un 
peu  si  Dupré  est  là, 

LABBÉ 

Je  pense  qu'il  s'occupe  des  sirops. 
LA  BARONNE 

Vous  avez  raison  :  ces  maudits  sirops,  voilà  encore  de  quoi 
mourir.  Il  y  a  huit  jours  que  j'ai  écrit  moi-même,  et  ils  ne 
sont  arrivés  qu'U  y  a  une  heure.  Je  vous  demande  si  on  va 
boire  ça  ! 

L'ABBÉ 

Cet  homme  en  blouse,  madame  la  baronne,  est  quelque 
émissaire,  n'en  doutez  pas.  U  m'a  semblé,  autant  que  je  me 
le  rappelle,  qu'une  de  vos  femmes  causait  avec  lui.'ce  jeune 
homme  d'hier  est  mauvaise  tête,  et  il  faut  songer  que  la 
manière  assez  verte  dont  vous  vous  en  êtes  délivrée... 

LA  BARONNE 
Bah  !  des  Van  Buck  ?  des  marchands  de  toile  ?  qu'est-ce  que 
vous  voulez  donc  que  ça  fasse  ?  Quand  ils  crieraient,  est-ce 
qu'ils  ont  voix  ?  Il  faut  que  je  démeuble  le  petit  salon  ;  jamais 
je  n'aurai  de  quoi  asseoir  mon  monde. 

L-ABBÉ 

Est-ce  dans  sa  chambre,  Madame,  que  votre  fille  est 
enfermée  ? 

LA  BARONNE 

Dix  et  dix  font  vingt  ;  les  Raimbault  sont  quatre  ;  vingt, 
trente.  Qu'est-ce  que  vous  dites,  l'abbé  ? 
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L'ABBÉ 

Je  demande,  madame  la  baroime,  si  c'est  dans  sa  beUe 
chambre  jaune  que  MUe  Cécile  est  enfermée  ? 

LA  BARONNE 

Non  ;  c'est  là,  dans  la  bibUothèque  ;  c'est  encore  mieux,  je 
l'ai  sous  la  main.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  fait,  ni  si  on  l'habille, 
et  voilà  la  migraine  qui  me  prend. 

L'ABBÉ 

Désirez-vous  que  je  l'entretienne  ? 

LA  BARONNE 

Je  vous  dis  que  le  verrou  est  mis  ;  ce  qui  est  fait  est  fait  ; 
nous  n'y  pouvons  rien.  .  vrrp 

Je  pense  que  c'était  sa  femme  de  chambre  qui  causait  avec 
ce  lourdaud.  Veuillez  me  croire,  je  vous  en  supplie  ;  il  s'agit 
là  de  quelque  anguille  sous  roche  qu'il  importe  de  ne  pas 
négliger.  ^^  BARONNE 

Décidément  il  faut  que  j'aUle  à  l'office  ;  c'est  la  dernière 
fois  que  je  reçois  ici. 

^■'^'""''-  LABBÉ.se./ 

U  me  semble  que  j'entends  du  bruit  dans  la  pièce  attenante 
à  ce  salon.  Ne  serait-ce  point  la  jeune  fille  ?  Hélas  !  ceci  est 

inconsidéré!  ctCll.^,  en  decians 

Monsieur  l'abbé,  voulez-vous  m'ouvrir  ? 
L'ABBÉ 

Mademoiselle,  je  ne  le  puis  sans  autorisation  préalable, 

CÉCILE,  de  même 

La  clef  est  là,  sous  le  coussin  de  la  causeuse  ;  vous  n'avez 
qu'à  la  prendre  et  vous  m'ou-vmrez. 

L'ABBÉ,  prenant  la  clef 

Vous  avez  raison.  Mademoiselle,  la  clef  s'y  trouve  effective- 
ment ;  mais  je  ne  puis  m'en  servir  d'aucune  façon,  bien  con- 
trairement à  mon  vouloir. 

CÉCILE,  de  même 

Ah,  mon  Dieu  !  je  me  trouve  mal  ! 

L'ABBÉ 

Grand  Dieu  î  rappelez  vos  esprits.  Je  vais  quérir  madame 
la  baronne.  Est-il  possible  qu'un  accident  funeste  vous  ait 
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frappée  si   subitement  ?   Au    nom   du    ciel  !   MademoiseUe. 
repondez-moi,  que  ressentez-vous? 

CÉCILE,  de  même 

Je  me  trouve  mal  !  Je  me  trouve  mal  ! 

LARBÉ 

Je  ne  puis  laisser  expirer  ainsi  une  si  charmante  personne 
voudra    ^^  ^''^"'*'  '"'"  °'°'  '^'^"vrir,  on  en  dira  ce  qu'on 

//  ouvre  la  porte. 

CÉCILE 

Ma  foi,  l'abbé,  je  prends  sur  moi  de  m'en  aUer  ;  on  en  dira 
ce  qu  on  voudra. 

Elle  sort  en  courant. 

SCÈNE  III 

Un  petit  bois. 
Entrent  VAN  BUCK  et  VyVLENTIN 

VALENTIN 
La  lune  se  lève  et  l'orage  passe.  Voyez  ces  perles  sur  les 
femlles  :  comme  ce  vent  tiède  les  fait  rouler  !  A  pein^  si  le 
la  plmÇ'"'^^  ï'enipreinte  de  nos  pas  ;  le  gravier  sec  a  déjà  bu 

VAN  BUCK 

Pour  une  auberge  de  hasard,  nous  n'avons  pas  trop  mal  dîné. 
J  avais  besoin  de  ce  fagot  flambant  :  mes  vieilles  jambes  sont 
regaillardies.  Eh  bien  !  garçon,  arrivons-nous? 

VALENTLV 
Voici  le  terme  de  notre  promenade,  mais  si  vous  m'en 
croyez,  a  présent  vous  pousserez  jusqu'à  cette  ferme  dont  les 
fenêtres  brillent  là-bas.  Vous  vous  mettrez  au  coin  du  feu  et 
vous  nous  commanderez  un  grand  bol  de  vin  chaud  avec 'du 
sucre  et  de  la  cannelle, 

VAN  BUCK 

Ne  te  feras-tu  pas  trop  attendre  ?  Combien  de  temps  vas-tu 
rester  ici  ?  Songe  du  moins  à  tes  promesses,  et  à  être  prêt  en 
même  temps  que  les  chevaux. 

VALENTIN 
Je  VOUS  jure  de  n'entreprendre  ni  plus  ni  moins  que  ce 
dont  nous  sommes  convenus.  Voyez,  mon  oncle,  comme  je 
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vous  cède,  et  comme  en  tout  je  fais  vos  volontés.  Au  fait, 
dîner  porte  conseil,  et  je  sens  bien  que  la  colère  est  quelque- 
fois  mauvaise  amie.  Capitulation  de  part  et  d'autre.  Vous  me 
permettez  un  quart  d'heure  d'amourette,  et  je  renonce  a 
toute  espèce  de  vengeance.  La  petite  retournera  chez  elle, 
nous  à  Paris,  et  tout  sera  dit.  Quant  à  la  détestée  baronne,  je 
lui  pardonne  en  l'oubliant, 

VAN  BUCK 
C'est  à  merveiUe  !  et  n'aie  pas  de  crainte  que  tu  manques  de 
femmes  pour  cela.  Il  n'est  pas  dit  qu'une  vieille  foUe  fera  tort 
à  d'honnêtes  gens,  qui  ont  amassé  un  bien  considérable,  et  qm 
ne  sont  point  mal  tournés.  Vrai  Dieu  !  il  fait  beau  clair  de 
lune  ;  cela  me  rappelle  mon  jeune  temps. 

VALENTIN 

Ce  billet  doux  que  je  viens  de  recevoir  n'est  pas  si  niais, 
savez-vous?  cette  petite  fille  a  de  l'esprit,  et  même  quelque 
chose  de  mieux  ;  oui,  il  y  a  du  cœur  dans  ces  trois  lignes  ;  je 
ne  sais  quoi  de  tendre  et  de  hardi,  de  virginal  et  de  brave 
en  même  temps  ;  le  rendez-vous  qu'elle  m'assigne  est,  du 
reste,  comme  son  billet.  Regardez  ce  bosquet,  ce  ciel,  ce  com 
de  verdure  dans  un  lieu  si  sauvage.  Ah  !  que  le  cœur  est  un 
grand  maitre  !  on  nïnvente  rien  de  ce  qu'il  trouve,  et  c'est  lui 
seul  qui  choisit  tout.  ,.^^3^CK 

Je  me  souviens  qu'étant  à  La  Haye,  j'eus  une  équipée  de  ce 
genre.  C'était,  ma  foi,  un  beau  brin  de  fille  :  elle  avait  cinq 
pieds  et  quelques  pouces,  et  une  vraie  moisson  d'appas. 
Quelles  Vénus  que  ces  Flamandes  !  On  ne  sait  ce  que  c'est 
qu'une  femme  à  présent  ;  dans  toutes  vos  beautés  parisiennes, 
il  y  a  moitié  chair  et  moitié  coton. 
VALENTIN 

Il  me  semble  que  j'aperçois  des  lueurs  qui  errent  là-bas 
dans  la  forêt.  Qu'est-ce  que  cela  voudrait  dire?  nous  traque- 
rait-on à  l'heure  qu'il  est  ? 

VAN  BUCK 

C'est  sans  doute  le  bal  qu'on  prépare  ;  il  y  a  fête  ce  soir  au 

château.  VALENTIN 

Séparons-nous  pour  plus  de  sûreté  ;  dans  une  demi-heure, 
à  la  ferme. 
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^'AN  BUCK 
C'est  dit.  Bonne  chance,  garçon  ;  tu  me  conteras  ton  affaire, 
et  nous  en  ferons  quelque   chanson  ;  c'était  notre  ancienne 
manière  ;  pas  de  fredaine  dont  on  ne  fit  un  couplet. 

//  chante. 

Eh  1  vraiment,  oui,  mademoiselle, 
Ehl  vraiment,  oui,  nous  serons  trois. 

Valentin  sort  On  voit  des  hommes  qui  portent  des  torches  rôder  à 
travers  la  Jorêt.  hnlrent  la  baronne  et  l'abbà 

L.\  BARONNE 
C'est  clair  comme  le  jour,  eUe  est  foile.  C'est  un  vertige  qui 
lui  a  pris. 

L-ABBÉ 
Elle  me  crie   :  «  Je  me  trouve  mal  »  ;  vous  concevez  ma 
position. 

VAN  BUCK,  chantant 
Il  est  donc  bien  vrai, 
Charmante  Colette, 
Il  est  donc  bien  vrai 
Que,  pour  votre  fètc. 
Colin  vous  a  fait... 
Présent  d'un  bouquet. 

LA  B.\RONNE 

Et  justement,  dans  ce  moment-là,  je  vois  arriver  une  voi- 
ture.  Je  n'ai   eu   que  le  temps  d'appeler  Dupré.  Dupré  n'y 
était  pas.  On  entre,  on  descend.  C'était  la  marquise  de  Vaian- 
goujar  et  le  baron  de  Villebouzin. 
L'ABBÉ 

Quand  j'ai  entendu  ce  premier  cri,  j'ai  hésité;  mais  que 
voulez- vous  faire  ?  Je  la  voyais  là,  sans  connaissance,  étendue 
a  terre  ;  eUe  criait  à  tue-tête,  j'avais  la  clef  sous  ma  main. 

VAN  BUCK,  chantani 
Quand  il  vous  l'offrit, 
Charmante  brunette, 
Quand  il  vous  l'offrit, 
Petite  Colette, 
On  dit  qu'il  vous  prit... 
Un  frisson  subit. 

L.\  BARONNE 

^  Conçoit-on  ça  ?  je  vous  le  demande.  Ma  fille  qui  se  sauve 
a  travers  champs,  et  trente  voitures  qui  entrent  ensemble  !  Je 
ne  survivrai  jamais  à  un  pareil  moment. 
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LABBÉ 

Encore  si  j'avais  eu  le  temps,  je  l'aurais  peut-être  retenue 
par  son  châle...  ou  du  moins...  enfin,  par  mes  prières,  par  mes 
justes  observations.  ^,^^.  ^^^^ 

Dites  à  présent, 
Charmante  bergère, 
Dites  à  présent 
Que  vous  n  aimez  guère 
Qu'un  amant  constant... 
Vous  fasse  un  présent. 

LA  BARONNE 

C'est  VOUS,  Van  Buck  ?  Ali  i  mon  cher  ami,  nous  sommes 
perdus  ;  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?  Ma  fille  est  folle,  eUe  court 
les  champs  !  Avez-vous  idée  d'une  chose  pareiUe  ?  J'ai  qua- 
rante personnes  chez  moi  ;  me  voilà  à  pied  par  le  temps  qu'il 
fait.  Vous  ne  l'avez  pas  vue  dans  le  bois?  Elle  s'est  sauvée, 
c'est  comme  un  rêve  ;  elle  était  coiffée  et  poudrée  d'un  côté, 
c'est  sa  fille  de  chambre  qui  me  l'a  dit.  Elle  est  partie  en 
souliers  de  satin  blanc  ;  elle  a  renversé  l'abbe  qui  était  là,  et 
lui  a  passé  sur  le  corps.  J'en  vais  mourir  !  Mes  gens  ne  trouvent 
rien  ;  et  iî  n'y  a  pas  à  dire,  il  faut  que  je  rentre.  Ce  n'est  pas 
votre  neveu,  par  hasard,  qui  nous  jouerait  un  tour  pareil  ?  Je 
vous  ai  brusqué  ;  n'en  parlons  plus.  Tenez  !  aidez-moi  et 
faisons  la  paix.  Vous  êtes  mon  vieil  ami,  pas  vrai  ?  Je  suis 
mère,  Van  Buck.  Ah  !  cruelle  fortune  !  cruel  hasard  !  que  t'ai-je 
donc  fait  ? 

Elle  se  met  à  pleurer. 

VAN  BUCK 

Est-il  possible,  madame  la  baronne  ?  Vous,  seule,  à  pied  !  Ah  ! 
malheureux  que  je  suis  ! 

LABBE 

Sauriez-vous  quelque  chose.  Monsieur  ?  De  grâce,  prêtez- 
nous  vos  lumières.  ^.^^  ^^^^^ 

Venez,  baronne,  prenez  mon  bras,  et  Dieu  veuille  que  nous 
les  trouvions  !  Je  vous  dirai  tout  ;  soyez  sans  crainte.  Mon 
neveu  est  homme  d'honneur,  et  tout  peut  encore  se  réparer. 

LA  BARONNE 

Ah  bah!  c'était  un  rendez- vous?  Voyez-vous  la  petite 
masque  !  A  qui  se  fier  désormais  ? 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  IV 

Une  clairière  dans  le  bois. 
CÉCILE  et  VALENTIN 

VALENTIN 
Qui  est  là  ?  Cécile,  est-ce  vous  ? 

CÉCILE 

C'est  moi.  Que  veulent  dire  ces  torches  et  ces  clartés  dans 
la  loret  ? 

V.^LENTIN 
Je  ne  sais  ;  qu'importe?  Ce  n'est  pas  pour  nous. 

CÉCILE 
Venez  là,  où  la  lune  éclaire  :  là,  où  vous  voyez  ce  rocher. 

VALENTIN 

Non,  venez  là,  où  il  fait  sombre  ;  là,  sous  l'ombre  de  ces 

bouleaux,  n  est  possible  qu'on  vous  cherche,  et  il  faut  échan- 

per  aux  yeux.  ^ 

CÉCILE 

Je  ne  verrai  pas  votre  visage  ;  venez,  Valentin,  obéissez. 

VALENTIN 

Où  tu  voudras,  charmante  fiUe  ;  où  tu  iras,  je  te  suivrai  Ne 
m  ote  pas  cette  main  tremblante,  laisse  mes  lèvres  la  rassurer, 

CÉCILE 

m'atteniezT  ""  ""^  '''"  "'*'•  ^  ^-''^  ^°"^*^°^P^  ^^^  ^°"« 

VALENTIN 

Depuis  que  la  lune  est  dans  le  ciel:  regarde  cette  lettre 
trempée  de  larmes  ;  c'est  le  billet  que  tu  m'as  écrit. 

CÉCILE 

^Menteur  !  C'est  le  vent  et  la  pluie  qui  ont  pleuré  sur  ce 

VALENTIN 
Non,  ma  CécUe,  c'est  la  joie  et  l'amour,  c'est  le  bonheur  et 
e  desir.  Qui  t  mquiète  ?  Pourquoi  ces  regards  ?  Que  cherches- 
tu  autour  de  toi? 

CÉCILE 

C'est  singulier  !  je  ne  me  reconnais  pas.  Où  est  votre  oncle  ? 
Je  croyais  le  voir  ici. 

VALENTIN 

Mon  oncle  est  gris  de  chambertin  ;  ta  mère  est  loin,  et  tout 


=====     COMÉDIES  ET  PROVERBES 

est  tranqiiiile.  Ce  lieu  est  celui  que  tu  as  choisi,  et  que  ta 

lettre  m'indiquait. 

CECILE 
Votre  oncle  est  gris  ?  —  Pourquoi,  ce   matin,  se   cachait-il 

dans  la  charmille  ? 

VALENTIN 

Ce  matin  ?  où  donc  ?  que  veux-tu  dire  ?  Je  me  promenais 

seul  dans  le  jardin. 

CÉCILE 
Ce  matin,  quand  je  vous  ai  parlé,  votre  oncle  était  derrière 
un  arbre.   Est-ce  que  vous  ne   le  saviez  pas  ?  Je  l'ai  vu  en 
détournant  l'allée. 

VALENTIN 
11  faut  que  tu  te  sois  trompée  ;  je  ne  me  suis  aperçu  de  rien. 
CÉCILE 

Oh  !  je  l'ai  bien  vu  ;  il  écartait  les  branches  ;  c'était  peut-être 

pour  nous  épier. 

^  VALENTIN 

Quelle  folie  !  tu  as  fait  un  rêve.  N'en  parlons  plus.  Donne- 
moi  un  baiser. 

CECILE 

Oui,  mon  ami,  et  de  tout  mon  cœur  ;  asseyez-vous  là  près 
de  moi.  —  Pourquoi  donc,  dans  votre  lettre  d'hier,  avez-vous 
dit  du  mal  de  ma  mère  ? 

VALENTIN 

Pardonne-moi  :  c'est  un  moment  de  délire,  et  je  n'étais  pas 

maître  de  moi. 

CECILE 

Elle  m'a  demandé  cette  lettre,  et  je  n'osais  la  lui  montrer  : 

je  savais  ce  qui  allait  arriver.  Maïs  qui  est-ce  donc  qui  l'avait 

avertie  ?  Elle  n'a  pourtant  rien  pu  deviner  ;  la  lettre  était  là, 

dans  ma  poche, 

VALENTIN 

Pauvre  enfant  !  on  t'a  maltraitée  ;  c'est  ta  femme  de  chambre 
qui  t'aura  trahie.  A  qui  se  fier  en  pareil  cas  ? 
CÉCILE 

Oh  non  !  ma  femme  de  chambre  est  sûre  ;  il  n'y  avait  que 
faire  de  lui  donner  de  l'argent.  Mais  en  manquant  de  respect 
pour  ma  mère,  vous  deviez  penser  que  vous  en  manquiez 

pour  moi. 

^  VALENTIN 

N'en  parlons  plus,  puisque  tu  me  pardonnes.  Ne  gâtons 
pas  un  si  précieux  moment.  O  ma  Cécile  !  que  tu  es  belle,  et 
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quel  bonheur  repose  en  toi  !  Par  quels  serments,  par  quels 
trésors  puis-je  payer  tes  douces  caresses  !  Ah  !  la  vie  n'y 
suffirait  pas.  Viens  sur  mon  cœur  ;  que  le  tien  le  sente  battre, 
et  que  ce  beau  ciel  les  emporte  à  Dieu  ! 
CÉCILE 
Oui,  Valentin,  mon  cœur  est  sincère.  Sentez  mes  cheveux 
comme  ils  sont  doux  ;  j'ai  de  l'iris  de  ce  c6té-là,  mais  je  n'ai 
pas  pris  le  temps  d'en  mettre  de  l'autre.  —  Pourquoi  donc, 
pour  venir  chez  nous,  avez-vous  caché  votre  pom  ? 

VALENTIN 

Je  ne  puis  le,  dire  ;  c'est  un  caprice,  une  gageure  que  j  avais 
faite. 

CECILE 

Une  gageure  !  Avec  qui  donc  ? 

VALENTIN 

Je  n'en  sais  plus  rien.  Qu'importent  ces  folies? 

CÉCILE 

Avec  votre  oncle  peut-être  ;  n'est-ce  pas  ? 

VALENTIN 

Oui.  Je  t'aimais,  et.  je  voulais  te  connaître,  et  que  personne 
ne  fût  entre  nous. 

CÉCILE 

Vous  avez  raison,  A  votre  place,  j 'aurais  voulu  faire  comme 
vous. 

\'ALENTIN 
Pourquoi  es-tu  si  cxirieuse,  et  à  quoi  bon  toutes  ces  ques- 
tions ?  Ne  m'aimes-tu  pas,  ma  belle  Cécile  ?  Réponds-moi  oui, 
et  que  tout  soit  oublié. 

CÉCILE 

Oui,  mon  ami,  Cécile  vous  aime,  et  elle  voudrait  être  plus 

digne  d'être  aimée  ;  mais  c'est  assez  qu'elle  le  soit  pour  vous. 

Mettez  vos  deux  mains  dans  les  miennes.  —  Pourquoi  donc 

m' avez- vous  refusée  tantôt  quand  je  vous  ai  prié  à  dîner  ? 

VALENTIN 

Je  voulais  partir  :  j'avais  affaire  ce  soir. 

CÉCILE 
Pas  grande  affaire,  ni  bien  loin,  il  me  semble  ;  car  vous  êtes 
descendu  au  bout  de  l'avenue. 

VALENTIN 

Tu  m'as  vu  ?  Comment  le  sais-tu  ? 
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CÉCILE 

Oh  !  je  guettais.  Pourquoi  m'avez- vous  dit  que  vous  ne  dan- 
siez pas  la  mazourke  ?  Je  vous  l'ai  vu  danser  l'autre  hiver. 

VALE.XTIN 

OÙ  donc  ?  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

CÉCILE 

Chez  Mme  de  Gcsvres,  au  bal  déguisé.  Comment  ne  vous 
en  souvenez-vous  pas  ?  Vous  me  disiez  dans  votre  lettre  d'hier 
que  vous  m'aviez  vue  cet  hiver  ;  c'était  là. 

VALEXTIX 

Tu  as  raison  ;  je  m'en  souviens.  Regarde  comme  cette  nuit 
est  pure  !  Comme  ce  vent  soiUéve  sur  tes  épaules  cette  gaze 
avare  qui  les  entotire  !  Prête  l'oreille  :  c'est  la  voix  de  la  nuit, 
c'est  le  chant  de  l'oiseau  qui  invite  au  bonheur.  Derrière  cette 
roche  élevée,  nul  regard  ne  peut  nous  découvrir.  Tout  dort, 
excepté  ce  qui  s'aime.  Laisse  ma  main  écarter  ce  voUe,  et  mes 
deux  bras  le  remplacer. 

CÉCILE 

Oui,  mon    ami.    Puissé-je   vous   sembler   belle  !    Mais  ne 
m'ôtez  pas  votre  main  ;  je  sens  que  mon  cœur  est  dans  la 
mienne,  et  qu'U  va  au  vôtre  par  là.  —  Pourquoi  donc  vouliez- 
votis  partir,  et  faire  semblant  d'aller  à  Paris  ? 
VALEXTIX 

n  le  fallait  ;  c'était  pour  mon  oncle.  Osais-je,  d'ailleurs, 
prévoir  que  tu  viendrais  à  ce  rendez-vous  ?  Oh  !  que  je  trem- 
blais en  écrivant  cette  lettre,  et  que  j'ai  souffert  en  t'atten- 
dant! 

CECILE 
Pourquoi  ne  serais-je  pas  venue,  puisque  je  sais  que  vous 
m'épouserez  ? 

Valentin  se  lèue  et  fait  quelques  pas. 

Qu'avez-vous  donc  ?  Qui  vous  chagrine  ?  Venez  vous  rasseoir 
près  de  moi. 

^  VALEXTIX 

Ce  n'est  rien  :  j'ai  cru,  —  j'ai  cru  entendre,  j'ai  cru  voir 

quelqu'un  de  ce  côté. 

^  CECILE 

i     Nous  sommes  seiils  :  soyez  sans  crainte.  Venez  donc.  Faut- 

iil  me  lever?  Ai- je  dit  quelque  chose  qui  vous  ait  blessé? 

Votre  visage  n'est  plus  le  même.  Est-ce  parce  que  j 'ai  gardé 

mon  châle,  quoique  vous  vouliez  que  je  l'ôtasse  ?  C'est  qu'il 
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fait  froid  :  je  suis  en  toilette  de  bal.  Regardez  donc  mes  sou- 
liers de  satin.  Qu'est-ce  que  cette  pauvre  Henriette  va  penser  ? 
Mais  qu'avez-vous  ?  Vous  ne  répondez  pas  ;  vous  êtes  triste. 
Qu'ai-je  donc  pu  vous  dire  ?  C'est  par  ma  faute,  je  le  vois, 

VALENTIN 

Non,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez  ;  c'est  une  pensée 
involontaire,  qui  vient  de  me  traverser  l'esprit. 

CÉCILE 

Vous  me  disiez  «  tu  »  tout  à  l'heure,  et  même,  je  crois,  un 
peu  légèrement.  Quelle  est  donc  cette  mauvaise  pensée  qui 
vous  a  frappé  tout  à  coup?  Vous  ai-je  déplu  ?  Je  serais  bien  à 
plaindre.  Il  me  semble  pourtant  que  je  n'ai  rien  dit  de  mal. 
Mais  si  vous  aimez  mieux  marcher,  je  ne  veu-t  pas  rester 
assise. 

Elle  se  lève. 

Donnez-moi  le  bras,  et  promenons-nous.  Savez-vous  une 
chose  ?  Ce  matin,  je  vous  avais  fciit  monter  dans  votre  chambre 
un  bon  bouillon  qu'Henriette  avait  fait.  Quand  je  vous  ai 
rencontré,  je  vous  l'ai  dit  ;  j'ai  cru  que  vous  ne  vouliez  pas  le 
prendre,  et  que  cela  vous  déplaisait.  J'ai  repassé  trois  fois 
dans  l'allée,  m'avez -vous  vue  ?  Alors  vous  êtes  monté  ;  je  suis 
allée  me  mettre  devant  le  parterre,  et  je  vous  ai  vu  par  votre 
croisée  ;  vous  teniez  la  tasse  à  deux  mains,  et  vous  avez  bu 
tout  d'un  trait.  Est-ce  vrai  ?  L'avez-vous  trouvé  bon  ? 

VALENTIN 

Oui,  chère  enfant,  le  meilleur  du  monde,  bon  comme  ton 
cœur  et  comme  toi. 

CÉCILE 
Ah  !  quand  nous  serons  mari  et  femme,  je  vous  soignerai 
mieux  que  cela.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
de  s'aller  jeter  dans  un  fossé,  risquer  de  se  tuer,  et  pour  quoi 
faire  ?  Vous  saviez  bien  être  reçu  chez  nous.  Que  vous  ayez 
voulu  arriver  tout  seul,  je  le  comprends  ;  mais  à  quoi  bon  le 
reste  ?  Est-ce  que  vous  aimez  les  romans  ? 

VALENTIN 

Quelquefois.  Allons  donc  nous  rasseoir. 

Ils  se  rassoient. 

CECILE 

Je  vous  avoue  qu'ils  ne  me  plaisent  guère  ;  ceux  que  j'ai 

lus  ne  signifient  rien.  Il  me  semble  que  ce  ne  sont  que  des 

mensonges,  et  que  tout  s'y  invente  à  plaisir.  On  n'y  parle  que 
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de  séductions,  de  ruses,  d'intrigues,  de  nulle  choses  impos- 
sibles. Il  n'y  a  que  les  sites  qui  m'en  plaisent;  j'en  aime  les 
paysages  et  non  les  tableaux.  Tenez,  par  exemple,  ce  soir, 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre  et  que  j'ai  vu  qu'il  s'agissait  d'un 
rendez-vous  dans  le  bois,  c'est  vrai  que  j'ai  cédé  à  ime  envie 
d'y  venir  qui  tient  bien  un  peu  du  roman  ;  mais  c'est  que  j'y 
ai  trouve  aussi  un  peu  de  réel  à  mon  avantage.  Si  ma  mère 
le  savait,  et  elle  le  saura,  vous  comprenez  qu'il  faut  qu'on  nous 
marie.  Que  votre  oncle  soit  brouillé  ou  non  avec  elle,  il  faudra 
bien  se  raccommoder.  J'étais  honteuse  d'être  enfermée,  et,  au 
fait,  pourquoi  l'ai-je  été?  L'abbé  est  venu,  j'ai  fait  la  morte  ; 
il  m'a  ouvert,  et  je  me  suis  sauvée  :  voilà  ma  ruse  ;  je  vous  la 
donne  pour  ce  qu'elle  vaut. 

VALENTIN,  à  part 

Suis-je  un  renard  pris  à  son  piège,  ou  un  fou  qui  revient  à 
la  raison  ? 

CÉCILE 

Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas.  Est-ce  que  cette  tristesse 
va  durer  toujours  ? 

VALENTIN 

Vous  me  paraissez  savante  pour  votre  âge,  et  en  même 
temps  aussi  étourdie  que  moi,  qui  le  suis  comme  le  premier 
coup  de  matines, 

CÉCILE 

Pour  étourdie,  j'en  dois  convenir  ici;  mais,  mon  ami,  c'est 
que  je  vous  aime.  Vous  le  dirai- je  ?  Je  savciis  que  vous 
m'aimiez,  et  ce  n'est  pas  d'hier  que  je  m'en  doutais.  Je  ne 
vous  ai  vu  que  trois  fois  à  ce  bal;  mais  j'ai  du  cœur  et  je 
m'en  souviens.  Vous  avez  valsé  avec  MUe  de  Gesvres, 
et,  en  passant  contre  la  porte,  son  épingle  italienne  a  rencontré 
le  panneau,  et  ses  cheveux  se  sont  déroulés  sur  elle.  Vous  en 
souvenez- vous  maintenant  ?  Ingrat  !  Le  premier  mot  de  votre 
lettre  disjiit  que  vous  vous  en  souveniez.  Aussi  comme  le  cœur 
m'a  battu  !  Tenez  !  croyez-moi,  c'est  là  ce  qui  prouve  qu'on 
aime,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  id. 

VALENTIN,  à  parL 

Ou  j'ai  sous  le  bras  le  plus  rusé  démon  que  l'enfer  ait  jamais 
vomi,  ou  la  voix  qui  me  parle  est  celle  d'un  ange,  et  elle 
m'ouvre  le  chemin  des  deux. 

CÉCILE 

Pour  savante,  c'est  une  autre  affaire  ;  mais  je  veux  répondre, 
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puisque  vous  ne  dites  rien.  Voyons  !  savez-vous  ce  que  c'est 
que  cela  ? 

VALENTIN 

Quoi?  cette  étoile  à  droite  de  cet  arbre  ? 

CÉCILE 

Non  ;  celle-là  qui  se  montre  a  peine  et  qui  brille  comme 
une  larme. 

VALENTIN 

Vous  avez  lu  Mme  de  Staël  ? 

CÉCILE 

Oui,  et  ce  mot  de  larme  me  plait,  je  ne  sais  pourquoi, 
comme  les  étoiles.  Un  beau  ciel  pur  me  donne  envie  de  pleurer. 

VALENTIN 
Et  à  moi  envie  de  t'aimer,  de  te  le  dire  et  de  vivre  pour  toi. 
Cécile,  sais-tu  à  qui  tu  parles,  et  quel  est  l'homme  qui  ose 
t'embrasser  ? 

CÉCILE 

Dites-moi  donc  le  nom  de  mon  étoile.  Vous  n'en  êtes  pas 

quitte  à  si  bon  marché. 

VALENTIN 

Eh  bien  !  c'est  Vénus,  l'astre  de  l'amour,  la  plus  belle  perle 
de  l'océan  des  nuits. 

CÉCILE 
Non  pas  ;  c'en  est  une  plus  chaste  et  bien  plus  digne  de 
respect  ;  vous  apprendrez  à  l'aimer  un  jour,  quand  vous 
vivrez  dans  les  métairies  et  que  vous  aurez  des  pauvres  à 
vous  :  admirez-la,  et  gardez-vous  de  sourire  ;  c'est  Cérès, 
déesse  du  pain. 

VALENTIN 

Tendre  enfant  !  je  devine  ton  cœur  ;  tu  fais  la  charité,  n'est-ce 
pas? 

^  CECILE 

C'est  ma  mère  qui  me  l'a  appris  ;  il  n'y  a  pas  de  meilleur'; 
femme  au  monde. 

VALENTIN 

Vraiment  ?  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

CÉCILE 

Ah  !  mon  ami,  ni  vous  ni  bien  d'autres,  vous  ne  vous  doutez 
de  ce  qu'elle  vaut.  Qui  a  vu  ma  mère  un  quart  d'heure  croit 
la  juger  sur  quelques  mots  au  hasard.  Elle  passe  le  jour  à 
jouer  aux  cartes,  et  le  soir  à  faire  du  tapis  ;  elle  ne  quitterait 
pas  son  piquet  pour  un  prince  ;  mais  que  Dupré  vienne,  et 
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qu'il  lui  parle  bas,  vous  la  verrez  se  lever  de  table,  si  c'est  un 
mendiant  qui  attend.  Que  de  fois  nous  sommes  allées  ensemble, 
en  robe  de  soie,  comme  je  suis  là,  courir  les  sentiers  de  la 
vallée,  portant  la  soupe  et  le  bouilli,  des  souliers,  du  linge,  à 
des  pauvres  gens  !  Que  de  fois  j'ai  vu,  à  l'église,  les  yeux  des 
malheureux  s'humecter  de  pleurs  lorsque  ma  mère  les  regar- 
dait !  Allez  !  elle  a  le  droit  d'être  fière,  et  je  l'ai  été  d'elle  quel- 
quefois. 

\-ALENTI.N' 

Tu  regardes  toujours  ta  larme  céleste  ;  et  moi  aussi,  mais 
dans  tes  yeux  bleus. 

CÉCILE 

Que  le  ciel  est  grand  !  Que  ce  monde  est  heureux  !  Que  la 
nature  est  calme  et  bienfaisante  ! 

VALENTIN 

Veux-tu  aussi  que  je  te  fasse  de  la  science  et  que  je  te 
parle  astronomie  ?  Dis-moi,  dans  cette  poussière  de  mondes, 
y  en  a-t-il  xm  qui  ne  sache  sa  route,  qui  n'ait  reçu  sa  mission 
avec  la  vie,  et  qui  ne  doive  mourir  en  l'accomplissant  ?  Pour- 
quoi ce  ciel  immense  n'est-il  pas  immobile  ?  Dis-moi,  s'il  y  a 
jamais  eu  un  moment  où  tout  fut  créé,  en  vertu  de  quelle 
ÎEorce  ont-Us  commencé  à  se  mouvoir,  ces  mondes  qui  ne 
s'arrêteront  jamais? 

CECILE 

Par  l'étemelle  pensée. 

VALENTIN 

Par  l'éternel  amour.  La  main  qui  les  suspend  dans  l'espace 
n'a  écrit  qu'un  mot  en  lettres  de  feu.  Ils  vivent  parce  qu'ils 
se  cherchent,  et  les  soleils  tomberaient  en  poussière  si  l'un 
d'entre  eux  cessait  d'aimer. 

CÉCILE 

Ah  !  toute  la  vie  est  là  ! 

VALENTIN 

Oui,  toute  la  vie,  —  depuis  l'Océan  qui  se  soulève  sous  les 
pâles  baisers  de  Diîme  jusqu'au  scarabée  qui  s'endort  jaloux 
dans  sa  fleur  chérie.  Demande  aux  forêts  et  aux  pierres  ce 
qu'elles  diraient  si  elles  pouvaient  parler.  Elles  ont  l'amour 
dans  le  cœur  et  ne  peuvent  l'exprimer.  Je  t'aime  !  Voilà  ce  que 
je  sais,  ma  chère  ;  voilà  ce  que  cette  fleur  te  dira,  eUc  qui 
choisit  dans  le  sein  de  la  teiTe  les  sucs  qui  doivent  la  nourrir  ; 
elle  qui  écarte  et  repousse  les  éléments  impurs  qui  poiu-raient 
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ternir  sa  fraîcheur  !  Elle  sait  qu'il  faut  qu'elle  soit  belle  au 
jour,  et  qu'elle  meure  dans  sa  robe  de  noce  devant  le  soleil 
qui  l'a  créée.  J'en  sais  moins  qu'elle  en  astronomie  ;  donne- 
moi  ta  main,  tu  en  sais  plus  en  amour 

CÉCILE 

J'espère,  du  moins,  que  ma  robe  de  noce  ne  sera  pas  mor- 
tellement belle,  n  me  semble  qu'on  rôde  autour  de  nous. 

VALENTIN 

Non,  tout  se  tait.  N'as-tu  pas  peur  ?  Es-tu  venue  ici  sans 
trembler? 

CÉCILE 

Pourquoi  ?  De  quoi  aurais-je  peur?  Est-ce  de  vous  ou  de  la 
nuit? 

VALENTIN 

Pourquoi  pas  de  moi  ?  Qui  te  rassure  ?  Je  suis  jeune,  tu  es 
belle,  et  nous  sommes  seuls, 

CÉCILE 

Eh  bien  !  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ? 

VALENTIN 

C'est  vrai,  il  n'y  a  aucun  mal  ;  écoute-moi  et  laisse-moi  me 
mettre  à  genoux. 

CÉCILE 

Qu'avez -vous  donc  ?  vous  frissonnez. 

VALENTIN 

Je  frissonne  de  crainte  et  de  joie,  car  je  vais  t'ouvrir  le  fond 
de  mon  cœur.  Je  suis  un  fou  de  la  méchante  espèce,  quoique, 
dans  ce  que  je  vais  t'avouer,  il  n'y  a  qu'à  hausser  les  épaules. 
Je  n'ai  fait  que  jouer,  boire  et  fumer  depuis  que  j'ai  mes 
dents  de  sagesse.  Tu  m'as  dit  que  les  romans  te  choquent  ; 
j'en  ai  beaucoup  lu,  et  des  plus  mauvais.  Il  y  en  a  un  qu'on 
nomme  Clarisse  Hallowe  ;  je  te  le  donnerad  à  lire  quand  tu 
seras  ma  femme.  Le  héros  aime  une  belle  fille  comme  toi,  m? 
chère,  et  il  veut  l'épouser,  mais  auparavant  il  veut  l'éprouver. 
Il  l'enlève  et  l'emmène  à  Londres  ;  après  quoi,  comme  elle 
résiste,  Bedfort  arrive...  c'est-à-dire  Tomlinson,  im  capitaine... 
je  veux  dire  Morden...  non,  je  me  trompe...  Enfin,  pour 
abréger...  Lovelace  est  un  sot,  et  moi  aussi,  d'avoir  voulu 
suivre  son  exemple...  Dieu  soit  loué  !  tu  ne  m'as  pas  compris... 
je  t'aime,  je  t'épouse  :  il  n'y  a  de  vrai  au  monde  que  de 
déraisonner  d'amour. 

Entrent  Van  Buck,  l'abbé  et  plusieurs  domestiques  qui  les  éclairent. 
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LA  BARONNE 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Il  est  trop 
jeune  pour  une  noirceur  pareille. 

VAN  BUCK 
Hélas  !  Madajne,  c'est  la  vérité. 

LA  BARONNE 

Séduire  ma  fUle  !  tromper  une  enfant!  déshonorer  une 
famille  entière  !  Chanson  !  Je  vous  dis  que  c'est  une  sornette  ; 
on  ne  fait  plus  de  ces  choses-là.  Tenez  !  les  voila  qm  s  em- 
brassent. Bonsoir,  mon  gendre  ;  où  diable  vous  fourrez-vous  ? 

L'ABBÉ 

Il  est  fâcheux  que  nos  recherches  soient  couronnées  d'un 
si  tardif  succès  :  toute  la  compagnie  va  être  partie. 

VAN  BUCK 

Ah  çà!  mon  neveu,  j'espère  bien  qu'avec  votre  sotte 
ê^éeure...  valentin 

Mon  oncle,  il  ne  faut  jurer  de  rien,  et  encore  moins  défier 
personne. 


FIN   DE  ÎL  NE   FAUT  JURER   DE   RIEN 
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